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ATENȚIE 


Mulţi autori încearcă să fie luaţi în serios, anunțând la 
începutul cărţilor lor! că personajele sunt imaginare, 
fictive etc. În ce mă privește, ţin să precizez înainte de 
a porni, fără vorbărie inutilă: personajele acestei cărți? 
sunt absolut imaginare și fictive. Orice asemănare cu 
vreun personaj care există, a existat sau ar trebui să 
existe nu este decât o pură coincidenţă. 


SAN ANTONIO. 


1 Mă văd nevoit să folosesc acest termen, deoarece limba franceză este mai puţin 
bogată decât se crede. 
2 Idem. 


CAPITOLUL I 


Bătrânul nu spusese nimic și vestea plesnise ca elasticul de la 
chiloţii unei actriţe în timpul unei întreruperi de curent. 

Vestea pornise de la Bătrânu, așa cum pornește Ronul din 
Saint-Gothard, se răspândise la etajul al doilea, coborâse de-a 
dura scările, se năpustise în birourile de la unu, inundase cușca 
portarului și înecase centrala telefonică care a început să 
zbârnâie. În curând tot Parisul cu comunele învecinate știau că 
dragul,  demnul,  venerabilul,  cuviosul, amabilul, tandrul, 
plăpândul și răsuflatul Pinaud, zis Pinuche, zis Pinuchet, zis 
Fosila își dăduse demisia. 

Vestea a aterizat în biroul meu chiar în momentul în care 
curajosul Bérurier, cocoţat pe un scaun se spăla pe picioare în 
chiuvetă. Și le spăla alternativ, ceea ce îl obliga să stea în 
echilibru câteva clipe într-o labă. Aflând că Pinuche ne părăsea, 
Grasul a trântit o înjurătură și s-a sprijinit din greșeală pe 
piciorul scăldat în chiuvetă, în loc să se sprijine pe cel de pe 
scaun. Biata chiuvetă, care se cam săturase de aceste abluţiuni 
neobișnuite, a hotărât să-și dea și ea demisia. Specialiștii în 
cercetări nucleare ar vorbi despre o demisie în lanț. La 
solicitarea piciorului de elefant al Matahalei, ea a cedat și 
inspectorul Berurier s-a pomenit aterizând pe fundul mare ca o 
pară mălăiaţă. Și cu un ciob de faianță cât un corn de rinocer 
înfipt în slănina din partea cea mai puţin nobilă și cea mai grasă 
a persoanei sale. 

Roșcatul Mathias ne anunţase vestea dintr-o răsuflare și fără 
să-și asigure o rezervă îndestulătoare de oxigen. 

— Ştiţi ce s-a întâmplat? Pinaud și-a dat demisia și Bătrânul a 
acceptat-o. 

A doua parte a frazei avea într-un fel (și chiar în celălalt) mai 
multă importanţă decât prima; nu era prima dată când 
Întristatul își oferea demisia, dar era prima dată când 
Administraţia i-o accepta. 

Uriașul și eu însumi am crezut la început că e o farsă și am 
socotit-o de prost gust. 

— Ce păcăleală mai e și asta, Mathias? am bombănit eu. 


— E adevărul adevărat, domnule comisar, Gouthier era la 
Bătrânul și a văzut scrisoarea. 

Sosirea inopinantă a lui Pinaud mi-a spulberat ultimele 
îndoieli. Smulgându-i Grasului corpul străin care-l nimerise din 
greșeală, l-am interpelat pe întristarea sa. 

— Ce aud, bătrâne? Ne părăsești? 

Pinaud a aprobat. Nu era prea mândru, cu faţa lui palidă de 
constipat cronic, cu mustaţa decolorată de chiștoace, cu 
pleoapele căzute ca niște jaluzele stricate și cu confeti de foiţă 
de țigară pe buzele-i fleșcăite. 

Și-a înghiţit o smiorcăială jalnică și a zis: 

— Să-ţi explic. 

Lamentaţia aceasta fiind prin ea însăși o mărturisire, am 
explodat: 

— Pinaud, ești un individ josnic. Un sălciu și un scârbos. O 
emanaţie împuţită a neantului. O concretizare abjectă a 
tâmpeniei umane. O zdreanţă nenorocită uitată de gunoieri. 
Un... 

Băiatul n-a mai rezistat. 

— Nu vorbi așa, Tonio, nu merit. Știu că ar fi trebuit să-ţi 
spun, dar n-am făcut-o fiindcă știam că... 

— Ce știai, împuţitule? 

— Că ai să mă convingi să nu fac asta. N-aș fi putut lupta 
contra voinţei tale. 

Era tâmpit dar emoţionant, Pinauche. Un fel de băieţel bătrân 
care nu se ridicase niciodată la nivel uman. Un tip bine 
intenţionat, plin de tandreţe și de candoare. 

— E o lovitură dură pentru mine, i-am spus. 

Bérurier a început să geamă ca un taur pe care veterinarul s- 
ar pregăti să-l deghizeze în bou. 

— N-aș fi crezut niciodată că se poate, se lamenta Grasul, prin 
apa de vase care îi curgea din ochi. Să ne faci nouă una ca asta! 
Făceam un trio atât de frumos în trei. 

Și s-a înfuriat adăugând pe un ton sacadat: 

— Dar ce ţi-a trecut prin tărtăcuţă, sonatule? 

Pinaud s-a explicat. Multe lucruri îi motivaseră decizia: avea 
arteroscleroză, reumatism articular, colici nefritice, colici 
frenetice, plăci varicoase, o bronșită cronică, aritmie, ceva 
hipertensiune și migrene la dovleac. Dar motivul oficios, adică 
cel adevărat, era următorul: moștenise o cârciumioară spre 
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Vincennes, iar visul lui Pinaud era, ca și al boxerilor în retragere, 
al fotbaliștilor terminați, al derbedeilor pocăiţi și al lyonezilor să 
aibă o cârciumioară. 

— Cumnatul meu, fratele nevesti-mi, îl știi, Joachim Dubellet a 
mierlit-o acum trei luni. Cum n-avea nici nevastă, nici copil, nici 
concubină, legătoarea lui universitară este doamna Pinaud. 
Îmbătrânesc, San-Antonio. Sănătatea mea e cum o știi; pe scurt, 
după ce am cântărit avantajele și dezavantajele și am evaluat 
lucrurile... 

Aflând că preţiosul său coechipier părăsea Poliţia pentru a 
ține o bodegă, Beru și-a șters lacrimile. Demisia colegului său 
avea un aspect care nu-i displăcea deloc. 

— Tu în spatele unei tejghele manevrând clondire, o să fie 
ceva profitabil, a murmurat Grasul. 

Aceasta a fost concluzia evenimentului. 

S-a pus apoi pentru noi o gravă problemă: cum să sărbătorim 
în mod demn plecarea lui Pinuche? Prietenii mei Royce și eu 
însumi, băiatul unic și preferat al lui Felicie, ne-am hotărât să 
organizăm o petrecere în cinstea lui. Am făcut lucrurile în stil 
mare. Am închiriat sala de ședințe a Academiei de Domino in 
door din Levallois, am împodobit-o, am amenajat-o și menajat-o 
și am organizat un program de înaltă ţinută artistică. Spuneţi și 
dumneavoastră (sau dumnealor): la ridicarea cortinei: fanfara 
Două Treceri (trecerea de pietoni și trecere la beci), societate 
armonică, dacă nu armonioasă, a păzitorilor ordinii din 
comunele suburbane, îndepărtate, apoi în ordine: ajutorul de 
brigadier Balochard, bariton lejer, cu aria „Pupă-mă în curte” 
apoi ansamblul „cătușele” interpretând actul doi din „Văduva 
Poignet”, o dramă a singurătăţii. Apărea imediat clubul bulimic 
din Bouffemont cu un număr de gastro-enterită acută executat 
fără file sau mușchi file și nici biftec. Urma o pauză plasată sub 
înaltul patronaj al vânzătorilor de castane. 

În partea a doua aveam pe domnișoara Cassoulait o 
toulousancă rudă cu un șef de jandarmi, care promisese să se 
radă și să cânte aria cea mare din Acneea iar înapoia ei dacă 
îndrăznesc să spun așa, brigada rutieră își prezenta talentele 
făcând niște looping-uri impresionante. Studiind acest program, 
am observat că lipsea un prestidigitator. lar un spectacol de 
varietăţi fără prestidigitator e ca o nuntă fără ofițer. Am întrebat 
deci la toate serviciile de poliție, la brigăzile teritoriale, la 
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jandarmerii, la securitate, la poliţia judiciară, la serviciul de 
informaţii, la DDT, la QED, dacă n-au în rândurile lor și chiar pe 
tușă vreun băiat în stare să facă scamatorii, dar ne-am pierdut 
vremea. Un băiat de la Moravuri ne-a propus să facă niște 
trucuri cu dame (văzuse emisiunea televizată despre prostituție) 
dar jonglerii nu știa să facă, nefiind nici bâlbăit, nici filipinez de 
origine. Executorul pedepselor capitale se oferi să ghilotineze un 
client la sfârșitul primei părţi, cu condiţia să furnizăm sunetul și 
să nu se televizeze spectacolul, dar cum la reprezentația 
respectivă urmau să asiste și doamne, am respins această 
propunere ca și pe precedenta. 

Era cât pe ce să renunțăm când s-a manifestat un personaj de 
cea mai mare importanţă. Numele său era Bérurier. 

— Hai că mă faceţi să râd, a spus el scuturându-și râtul pe 
butoiul care îi ține loc de umeri. Vă arăt eu șmecherii. 

— Te pricepi? ne-am mirat noi. 

— Nu, dar pot să învăţ. La urma urmei, există profesori de 
magie. Dacă îmi pun eu mintea, vă trântesc un număr de n-aveţi 
idee ce poate să dea. 

După ce spuse acestea, cu acea sobrietate de gesturi care 
făcuse din el teroarea bibelourilor de porțelan, Béru și-a pus 
mâinile în șold și a întrebat pe un ton provocator: 

— Ei? 

S-a făcut atunci o liniște grea de gânduri neexprimate, pe 
care eu am întrerupt-o primul. _ 

— Mi se pare o idee grozavă Grasule. Iți lăsăm mână liberă! 

Colegii mei au tresărit, dar eu i-am liniștit dintr-o privire. 

După plecarea lui Béru cu craniul plin de proiecte, m-am 
întors către onorabilii mei confrați. 

— Domnilor, le-am spus eu, poate nu vom avea cu inspectorul 
Bérurier un număr de prestidigitaţie bine pus la punct, dar cel 
puţin suntem siguri că o să avem în program un număr comic. 
Care îl compensează pe celălalt, nu-i așa? 


CAPITOLUL II 


Există tipi care au văzut golful Neapolului și care n-au mai 
revenit de acolo pentru că s-au înecat în el. Alţii au trăit bătălia 
de la Verdun și au fost decorați pentru asta, alţii se găseau la 
Agadir în momentul cutremurului și l-au povestit în France Soir. 
Ei bine, pot afirma pe cuvânt de onoare că, de acum înainte vor 
fi și cei ce au asistat la numărul de prestidigitaţie al lui Bérurier 
și care vor putea spune generaţiilor viitoare: „Eram și eu de 
faţă”. 

Mai întâi, să prezentăm personajul. Grasul închiriase un frac în 
care semăna cu un pinguin uriaș. Pentru a găsi un veșmânt în 
stare să-l încapă, Beru trebuise să aleagă unul cu trei măsuri 
mai mare decât normal. A reușit să-și instaleze în el umerii de 
luptător și pântecul ca o carlingă de avion, dar coada fracului 
atârna pe jos iar crăcii nădragilor, cu tot kilogramul de ace de 
siguranţă folosit, semănau cu două acordeoane desfășurate. Nu 
mai vorbesc de mâneci pe care le suflecase vajnic. 

Asta în ce privește fracul. Dedesubt avea o cămașă cu dungi 
albastre și violet, o cravată ecosez, șosete verzi și în picioare 
niște troace cu tălpile mai groase decât Larousse-ul în șase 
volume. Vă spun eu: o minunăţie. Fotografii nu mai puteau de 
bucurie. Nici regina Angliei să fi venit, pe patine cu rotile și în 
fustiţă de balet, n-ar fi avut mai mult succes. 

În culise, Grasul își pudra grav cu talc lăboaiele. 

— Profesorul meu m-a învăţat să fac așa, mi-a explicat el, 
pentru îndemânare, ajută. 

Pe scenă, domnișoara Cassoulait are un frumos succes. După 
marea arie juvenilă din Acneea, ea intonează aria bijuteriilor din 
Burma. 

— E o capră în toată legea, bombăne Matahala ștergându-și 
mâinile pe cravată. Noroc că sunt eu aici, să-i fac să vibreze. E 
adevărat ce mi s-a zis? E și prefăcutul în sală? 

— Așa se pare. 

— Ei, drăcie! Bine am făcut că m-am înţolit ca un lord. 

Mă abţin, ceea ce este meritoriu. 

— De ce nuţi-ai pus o cămașă cu plastron? întreb eu. 


Grasul își înșurubează cârnatul mijlociu în tâmplă. 

— Ce ești tra-la-la? Doar nu mă însor... 

— Vine rândul tău! anunţă sergentul Bambois, care face pe 
regizorul. 

— Sunt pe fază, îl asigură Beru. 

— N-ai trac? îl întreb eu. 

— Mă iei drept o gagică, pe cuvântul meu, lătră zdrahonu. 
Tract, eu? In cinstea cui să am eu tract, hai? 

Bat în retragere urgent și mă duc să stau cu ștabii în sală. E 
într-adevăr lume bună: doamne cu blănuri, grăsani în costum 
bleumarin la două rânduri, ca să nu mai vorbim sau mai bine să 
vorbim de taica Pinaud în costum nou cu dungi gri care își dă 
aere lângă soţia sa bine coafată pentru împrejurare. Berthe 
Bérurier este și ea acolo între Alfred Pomădatu și soția dumisale. 
Poartă o rochie cu imprimeu savuros, reprezentând niște nuferi 
pe un fond de baltă. Are un colier de plută veritabilă în jurul 
gușii și două lustre de Veneţia la urechi, precum și o agrafă de 
baga încrustată cu mici diamante, ca o ilustră de Crăciun, în păr. 
Matroana tronează în primul rând. Pe umeri are o capă de vizon 
de crescătorie de iepure autentic și cu cât parfum și-a dat, ai 
putea petrece toată iarna în arenele din Nimes fără să te plângi 
de curent. Pe scurt, este o persoană consecventă care vrea să 
fie văzută, care este și va fi, până nu-i va pune cineva pe scaun 
o grămadă de furnici roșii. 

Abia mi-am depus pe scaun partea cea mai voluminoasă a 
intimităţii mele că prezentatoarea (verișoara portarului unui 
poliţist) anunţă cu o voce sâsâită: 

— Și acum, iasă pe selebrul fachir Bey-Rhu-Ri€e! 

lzfbucnește un răpăit de aplauze. Pinaud îndrăznește un 
răsunător bravo ca ţipătul unei foci căreia i s-a luat porţia de 
pește uscat; Berthe muge, Alfred așteaptă. Cortina se ridică. La 
început, scena nu este mobilată decât cu un cufăr mare și o 
masă acoperită cu un covor negru. 

Pianul-orchestră cântă imnul beurian „Saltelarii”. Intrarea 
Grasului. Și-a înnodat peste mutră un cordon de flanelă enorm 
în speranţa de a-și întocmi un turban. S-ar zice că are un stup 
pe scăfârlie. Aplauzele se întețesc. Olimpian, Bey-Rhu le 
oprește. 


— Doam'lor și dom'lor, pornește el, o să am onoarea și 
avantajul să vă prezint câteva numere care nu e numere, nici 
numere rare! 

Urmează râsul tare al Grasului care, după cum vedeţi și-a 
pregătit cu grijă textul prezentării. Își drege gâlgâitoarea și 
continuă: 

— Pentru început, șmecheria cu inelele, pe post de mizilic, că 
sunt cinci (o pauză și apoi cu toată expresivitatea de care e 
capabil): cinci cinele! 

Triumf! 

— E de milioane, gângurește Balena lui frământându-și 
sertarele de gelatină. Te și întrebi de unde le scoate. 

Pe scenă, Grasul se socotește cu inelele lui. Le-a îmbinat 
formând un lanţ mare, dar nu mai reușește să le desfacă unele 
din altele. 

— Să trecem la altceva, hotărăște el deodată, pariez că doar 
n-aţi fi dobitoci și aţi ginit sistemul. lată acum o chestie care se 
merge tare și cu forță. 

Își înfige lăboiul în buzunar și scoate un pachet de treizeci și 
două de foițe pe care le arată poporului în delir. 

— E vreun voluntar care vrea ca să se înființeze pe scenă? 
întrebă Grasul, îndreptând spre public o privire voluptoasă. 

Se aude un muget: 

— Eu! 

Și iat-o pe Grăsană că-și smulge dintr-o sforțare cele o sută 
cinci kile din brațele curajosului ei fotoliu. 

— Nu, protestează Beru, nu tu, Berthe, lumea o să creadă că 
e o păcăleală! 

— Fac ceva pe lume, dacă nu-i place, răspunde voluntara. 

În faţa unei asemenea ameninţări se face liniște. 

— Am conștiința curată, afirmă Balena, urcând treptele spre 
podium. 

Ajunsă pe scenă, ridică șuncile care-i ţin loc de brațe și 
privindu-și bărbatul întrebă: 

— Ei și? 

Bérurier aruncă setul de cărţi în evantai pe masă, apoi se 
întoarce cu spatele și poruncește: 

— Trage una! 

— Pe care vreau? 

— Natural, râgâie Bey-Rhu. 
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Nu prea e mulţumit de asistenta lui, Grasul. Îl roade o 
neliniște. 

— Și acum? întrebă caţa. 

— Ai văzut-o bine? 

— Și încă cum! 

— Arat-o publicului, să se zgâiască bine toată lumea la ea. 

Berthe ne propune un opt de treflă normal constituit. 

— Acum, poruncește fachirul, vâr-o la loc și amestecă totul ca 
pe o maioneză. 

Docilă, soaţa iubită execută manevra. 

— Doam'lor, dom'lor, îi dă cu gura Bérurier, ați văzut că n-am 
văzut nimic. Și totuși prin fenomenul de transpiraţie a 
gândurilor, vă voi spune ce carte a ales doamna... 

După ce spune asta, o prinde de încheietura mâinii pe Bertha 
cea grasă pentru a-și obliga jumătatea (e un fel de a vorbi) să-i 
pună mâna pe frunte. 

— Ai febră? întreabă Balena. 

— Liniște! replică Grasul, mă reculeg. 

— la un camion, să nu faci mai multe drumuri, îi aruncă un 
șmecher. 

Grasul nu clipi. 

— Doamnă, spuse el, pentru că aveţi fluid în mâini, voi putea 
să vă cunosc gândurile. 

Berthe nu are numai fluid, are și transpiraţie până și în 
mustăţi. Îi curge pe bărbie, alunecă printre perii din barbă și se 
pierde în decolteul larg cât tunelul de la Alma. 

— Cartea despre care-i vorba este regele de cupă! proclamă 
Grasul. 

Și salută, dar Berthe îi scarmănă penele. 

— Ce nu ţi-e bine? protestează ea. 

Grasul se scutură. 

— O clipă, face el, să mă concentrez... 

Închide ochii, în timp ce nevastă-sa adresează publicului o 
mimică ce pune în cauză facultăţile mintale ale bravului bărbat. 

— Într-adevăr, declară el, m-am păcălit: era asul de carou! 

— Pe dracu, ripostează Bertha. 

llaritate. Bey-Rhu simte că se face de râs cu o viteză absolut 
supersonică. 

— Păi atunci, ce! E o carte roșie? bâiguie el. 

— Nu. 
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— Atunci una neagră? mai încearcă nenorocitul. 

— Da. 

Nu mai spera, și asta îi dă încredere. 

— Am ghicit, se bucură curajosul meu coleg, aleseseși o pică! 

— Nu! latră Bertha. 

— O treflă? bâjbâie Grasul. 

— Da. 

El dă din umeri. 

— Nu e chip să lucrezi cu femeia asta, tranșează el. Fluidul ei 
nu are nerv nici cât o baterie fără zamă! 

Trebuie s-o înţelegi pe Berthe: are și ea amorul ei propriu care 
sare în sus! Mai există și nervi sub grăsime! Se face Dunăre de 
mânie și îi trântește o scatoalcă dobitocului ei făcându-l în fel și 
chip. Lucru ciudat toate epitetele și le alege la litera „p” din 
dicționar”. Sala care crede că asistă la un scheci burlesc 
aplaudă. Auzind asta și încurajat de aplauze, Beru vrea să 
dovedească superiorilor săi că știe să pună la punct o tipă 
recalcitrantă. O împinge violent pe doamna Beru și sus-zisa 
doamnă cade în fund. Ca să se ridice, spumegând de o furie 
asemănătoare unui ciclon și unei catastrofe feroviare, ea se 
agaţă de masa scamatorului. Femeia asta care se agaţă este o 
Agripină. În urma efortului ei de a se ridica, șubreda masă se 
răstoarnă. Dar vai! sub dublul ei fund se ascundea un acvariu cu 
trei peștișori roșii și șase litri de apă care vieţuiau unii într-alţii în 
deplină armonie. Acvariul cade în decolteul Berthei care mai 
văzuse el pești, dar nu așa de zglobii. Apa o inundă, ea strânută 
și iat-o pe Agripina gripată. Peștii care și-au greșit drumul și n-au 
studiat conştiincios harta căilor navigabile din B.B.* se 
dispersează în elevatoarele ei. Grasa Bertha urlă, vociferează și 
cotcodăcește deoarece peștișorii o gâdilă. Beru vrea s-o ajute să 
se ridice, că așa e el, colegul meu: galanteria franțuzească 
înainte de toate! Dar în clipa în care se înclină să-și ridice 
nevasta legitimă, B.B. apucă acvariul și îl sparge în ţeasta 
masculului ei. Beru se prăbușește cu capul în poalele suflecate 
ale doamnei sale. Sala e în delir. Pinaud plânge pe costumul lui 
cel nou. Autorităţile nu mai au”. Un domn chel spune unei 
3 Acesta fiind o ediţie specială pusă la dispoziţia familiei Bérurier de un liberar 
specializat în texte necenzurate. 

4 Pentru memorie: inițialele Berthei Bérurier. 


5 Autoritate! Obișnuiţi-vă cu stilul meu eliptic sau citiţi proza domnului Gérard Bauer 
membru al Academiei Goncourt în contumacie. 
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doamne crețe că a mai văzut numărul ăsta la Alhambra (la 
grădină). 

Un poliţist cu fața bronzată ca fesele unui colonel de cavalerie 
și mai ciuruită decât gura unei muzicuţe, își mușcă bastonul alb, 
confundându-l cu un os de jambon. Vă închipuiţi ambianța? Pe 
scenă, bătălia e în toi. B.B. e acum în genunchi și dă în fachir cu 
bagheta magică. Magică, trebuie să fie de-adevăratelea din 
moment ce un iepuraș alb iese din izmenele lui Beru și începe să 
alerge spre gaura sufleurului pe care o ia drept vizuină. In urma 
lui mai ies doi porumbei în perfectă stare de zbor. Unul dintre 
porumbei își lasă găinaţul în părul Berthei. Antagoniștii se ridică. 
Nu pentru multă vreme însă. Apucându-se de gât ei cad peste 
cufăr, al cărui copac cedează. Vai! Era plin cu făină în vederea 
unei experiențe grozave. Praful alb se transformă în nori. Cât ai 
zice pește soţii luptători seamănă cu fantomele unor schiori 
neîndemânatici în vizită la un negustor de albituri. E culmea 
gagului. E și sfârșitul. Regizorul se hotărăște în fine să lase 
cortina. Un tunet de aplauze salută faimosul duo. Temându-mă 
de scandal mă duc în culise. O găsesc pe B.B. în lacrimi, 
recuperându-și peștii de acolo de unde se găseau, și grija pentru 
adevăr mă obligă să precizez că unul dintre ei fusese deosebit 
de îndrăzneţ. Dacă n-ar fi fost roșu de felul lui i-ar fi dat, cu 
siguranţă Legiunea de onoare pentru a-i răsplăti eroismul. Beru 
își șterge sângele care șiroiește prin făină ca un pârâiaș de 
petrol în nisipurile sahariene. E consternat. 

— Ce dezonoare, San-Antonio, îmi spune el cu o voce pe care 
nu i-o recunosc. Iți dai seama: de faţă cu toată sticleţimea să fac 
una ca asta! Nu-mi rămâne decât să-mi trag un glonţ în cap 
când ajung acasă. 

— Cu un pistol cu dopuri, ca să fii în ton! Nu-ţi dai seama că 
ați avut un succes monstru? Toată lumea a crezut că e un 
număr comic. La ora asta pe puţin paisprezece tipi stau călare 
pe telefon să-l prevină pe Coquatrix de la Olympia! 

El mă privește neîncrezător și nesigur. 

— Nu se poate. 

— Ai cuvântul meu! 

Dintr-odată își revine. 

— Îți dai seama, pisicuţa mea, suntem celebri! 

Berthe care continuă cu curaj operaţiunea făină bombăne. E 
cam lipsită de pudoare, trebuie să recunosc. Și-a scos balta ce-i 
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servește drept rochie ca s-o scuture mai bine. Ce broscuţă, 
fraţilor, pfui! Am rămas ţuţ! 

Doamna poartă un corset împodobit cu dantelă neagră, un 
portjartier înnebunitor, negru și el și un sutien din care scoate 
succesiv: un kilogram de făină albă, doi pești roșii, un zece de 
caro, un ciob de acvariu, o așchie de baghetă magică, un 
nasture de cămașă, o bomboană pe băț, un toc de ochelari, 
restul unui sandviș cu jumări, o minge de tenis și un ghem de 
bumbac. Nu-i sutien, e tolba lui Moș Crăciun. M-aș aștepta s-o 
văd scoţându-l de acolo pe Alfred în persoană, dar ea oprește 
evacuarea, se sondează între sâni, mai scoate un sfeșnic cu trei 
braţe și declară încheierea partidei. 

— Te rog, San-Antonio, protestează Grasul, nu te mai uita la 
doamna Bérurier cu ochii ăștia pofticioși. Înţeleg că ești 
superiorul meu dar asta nu-ţi acordă dreptul seniorului. 

Matroana măgulită (nu de mine) gungurește că sunt un 
obraznic mic. Ea ne asigură că a observat dintotdeauna sclipirea 
lubrică din ochii mei și mă imploră să mă întorc cu spatele, ca 
să-și scoată hamurile să le scuture. Mă supun îngrozit de 
această perspectivă. Nu că m-aș teme de emoții puternice, dar 
mă tem să nu am coşmaruri în următoarele 856 de nopţi. 

Grasul și-a scos fracul și-l privește cu amărăciune. Una din 
cozile veșmântului s-a rupt și atârnă ca aripa ruptă a unei ciori. 

— Nasol, nu? subliniază el. Cel care mi l-a închiriat n-o să 
accepte în vecii vecilor să-și ia înapoi ţoala în halul ăsta. O să 
mă pună să-i plătesc la dobânzi și penalizări până mi s-o acri. 
Ah! N-am să uit pensionarea lui Pinuche! 

— Nu te necăji, băiete, o să ţi-l cârpim. Periat bine, nici n-o să 
se cunoască. 

Grasul, dă din cap sceptic. 

— la te uită ce pagube, San Antonio. Nu-i de glumit. Uite, 
căptușeala e ruptă. Ce poveste! 

Studiez cataclismul cu conștiința profesională a unui inspector 
de asigurări care examinează o mașină accidentată. Și tocmai 
atunci, fraţilor, Aventura cu „A” mare își face intrarea în spaţiul 
nostru vital. 

Pipăind coada ruptă a fracului simt un corp ciudat între stofă 
și căptușeală. Curios din fire, dar și prin natura profesiei, strecor 
două degete apucătoare prin ruptură și pescuiesc o bucată de 
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carton fin cu marginile sfâșiate. Bucata de carton moale fusese 
decupată dintr-un meniu. Citesc cuvintele scrise caligrafic: 

„... ustă à l'americaine” 

„... de vițel à la Clamart” 

„... Zeturi asortate” 

„... Cte de sezon” 

„... re Frumoasa Elena” 

Nimic prea interesant, spuneți și dumneavoastră. 

Arunc deci cartonul. Bucata cade ca o frunză uscată la 
picioarele mele. Numai că, în cădere, se întoarce pe verso. 
Câteva rânduri scrise în grabă cu cerneală verde îmi atrag 
atenţia. De ce simt oare nevoia să pun un grăunte de sare peste 
tot, chiar și în căpșuni cu zahăr? E ceva congenital. 

Fapt este că ridic bucata de meniu. Textul de pe verso e de cu 
totul alt gen. Vedeţi și dumneavoastră: 

„Femeia în chestiune se află la masa din fund, îmbrăcată în 
mov. Atenție! Chelul care se găsește la două locuri distanță e 
gorila ei și e înarmat.” 

Neașteptat, al naibii, nu-i așa? Și un pic misterios. 

— Ce tot citești acolo? bombăne Grăsanul. 

In loc de răspuns îi pasez hârțoaga. El ia cunoștință de 
conţinut. 

— Și ce-i cu asta? 

— la arata-mi puţin fracul tău. 

Bag mâna pe sub rever și o strecor în buzunarul interior. E 
găurit. Cartonul a ieșit prin acest orificiu și a alunecat până în 
coadă. Grasul mă privește cu nedumerire. 

— Unde vrei să ajungi? mormăie împăratul nătăfleţilor. Tu, și 
dacă găsești un tichet de metrou pe trotuar cazi pe gânduri! 

— Fătul meu, ăsta nu e un tichet de metrou. E un mesaj. Un 
mesaj care i-a fost transmis unui tip la o serată cu ţinută 
obligatorie. Tipul în chestiune trebuia să se ocupe de o anume 
doamnă care este desemnată aici. Și nu cred că se pregătea să-i 
arate trucul cu jartiera șugubeaţă, din moment ce este avertizat 
că doamna e protejată, de un tip înarmat. 

Tac, pătruns de propriile mele cuvinte. Nu e rău să-ţi luminezi 
gândurile exprimându-le cu voce tare. 

Fostul Bey-Rhu își tamponează scăfârlia cu reflecțiile mele. 

— Nu vezi că era un joc de societate? Pe spatele unui meniu, 
e evident! 
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Nu mă convinge. 

— De unde ai închiriat fracul ăsta? 

— De pe strada Vaugirard, de la un armean specializat în 
închirieri. 

— Ai luat un frac și aduci un crac, glumesc eu. 

Gluma nu-l amuză. Rămâne ca un perete sub stratul lui de 
făină. 

ÎI rog să-mi precizeze numele și adresa omului care închiriază 
haine; se execută bombănind. _ 

— Ce mai pui iar la cale! mormăie Grasul. Imi miroase mie că 
o să am neplăceri! 

— Poftim! mă răţoiesc eu. Facem observaţii superiorilor 
ierarhici, acum? 

— lerarhic eşti tu! ripostează Beru care, știți și 
dumneavoastră, are gură bogată. 

Mă pregătesc s-o șterg, dar el mă cheamă înapoi: 

— Pleci? 

— Provizoriu! 

— E drăguţ pentru bietul Pinuche! Știi că după spectacol, 
cinăm la cârciuma noastră obișnuită? 

Nobila sa figură înecată în grăsime și deteriorată de alcoolism 
se lăţește într-un zâmbet. 

— Ne oferă și el o gustărică ușoară: pateu de ficat, mihalţ 
gătit americănește și friptură de văcuţă cu morcovi. 

— Vă ajung din urmă în mai puţin de o oră. 

— Juri? 

— Jur! 

— Înțelegi, explică el potolit, dacă n-ai veni, ar fi o trădare 
față de Pinuche. 

e 

Respir cu plăcere aerul nocturn. Parisul e liniștit ca marea în 
„Madame Butterfly”. Sunt seri binecuvântate în care marele 
oraș pare împăcat: automobiliștii sunt prudenţi, polițiștii 
clemenți, îndrăgostiţii decenţi și câinii vagabonzi incontinenti. 
Cu un pas molatic mă îndrept spre strada Vaugirard. 

Proprietarul magazinului de închirieri se numește 
Cédlédovian. Numele lui scris în armenește cu majuscule se 
întinde peste oblonul de metal al magazinului care pare părăsit. 
Nimic nu arată că omul lui Béru locuiește aici. Intru pe alee și 
inspectez culoarul. La stânga se află cămăruța portăresei care 
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doarme înăuntru. La dreapta, adică pe partea magazinului, se 
află o altă ușă. Pe sub ea străbate o rază de lumină. Indrăznesc 
să ciocănesc. Liniştea care urmează ciocănitului meu este 
integrală. Mai bat o dată. O scârbă de cățeluș cu bot de șobolan 
începe să latre în camera tipei. 

Face un tărăboi atât de mare, încât cerbereasa nu întârzie să 
apară, ca o fantomă în spatele geamului prost spălat al 
cămăruței. E o persoană de o anumită vârstă și o anumită 
greutate; vă asigur că pentru a obţine precizări asupra acestui 
ultim amănunt nu e de ajuns s-o pui pe un cântar de scrisori. 
Seamănă cu Berthe Beru la corpolență și cu Georges 
Clemenceau la mustață. Deschide ghișeul și întreabă cu o voce 
ca un tub de aspirine efervescente într-un pahar cu apă: 

— Ce-i gălăgia asta? 

Mai spune și o grămadă de alte lucruri pe care nu le-aș putea 
scrie decât cu puncte de suspensie. 

Işi încheie discursul cu unica întrebare valabilă și la care se 
poate da un răspuns: 

— Ce vreţi? 

— Să vorbesc cu dl. Cedledovian. 

— E miezul nopţii, obiectează ea crezând că vorbește cu 
doctorul Schweitzer. 

Imi consult ceasul. 

— Complimentele mele, scumpă doamnă. Graţie firmei Lipp 
aveți ora exactă. 

— Faci mişto de mine? 

— Nu-mi stă în caracter. Am prea mult respect pentru sexul 
frumos. 

Se pare că ea nu-l consideră pe al său chiar atât de 
seducător, căci continuă să mă ocărască. Dar lucrurile se 
potolesc. Ea mă anunţă atunci cu un ton categoric că domnul 
Cedledovian nu-mi va deschide. 

— De ce? mă mir eu. E acasă din moment ce se vede lumină. 

— Este acasă, este lumină, dar el nu va deschide în plină 
noapte, fiindcă este bănuitor cât o turmă de dihori! 

— Se teme să nu fie agresat? 

— Cam așa ceva. 

— Aș vrea să-i spun că nu sunt un oarecare. 

Ea mă măsoară cu o privire care a văzut multe. 
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— Ce-i drept pari destul de bărbat, recunoaște ea; dar nu-i un 
motiv. 

Până la urmă îi flutur pe sub nas legitimaţia. 

— Dar de ce n-aţi spus de la început? îmi reproșează cu 
demnitate cucoana. 

Și cu lăcomie: 

— Ce-a făcut? 

— Sticleţii nu vorbesc cu oamenii numai atunci când au făcut 
ceva, scumpă doamnă. 

Ea ridică din umeri și iese din cămăruţa ei însoţită de un dog 
german deshidratat, care se apropie să-mi miroasă nădragii 
întrebându-se probabil dacă trebuie să urineze pe ei s-au să-i 
facă bucăţi. Alege prima soluţie care din punctul meu de vedere 
e cea mai amabilă. 

— Domnu  Cedledovian! rage  portăriţa, puteţi ca să 
deschideţi. E de la poliţie! 

Nobilul organ vibrează în casa scării. În mai puţin timp decât îi 
trebuie unei pendule să sune o jumătate de oră, ușa se 
deschide. Armeanul era probabil ascuns înapoia ei. Mă aflu în 
fața unui minuscul bătrânel care ar trece neobservat dacă n-ar fi 
procopsit cu un nas pe lângă care cel al lui Robert Dalban pare o 
ridiche de lună trandafirie. Nimic de spus, frumos apendice: cu 
cratere, negi, păr, puncte negre, vene, aluniţe, dungi, crevase, 
cicatrice și ochelari. Seamănă cu o căpșună stricată, cu un biftec 
tartar cu capere, cu o ciupercă otrăvitoare și în același timp cu 
un cartof copt în coajă. 

Cedledovian e în halat, ca într-o coajă. Croit din husele unei 
mașini halatul îl transformă într-un ciudat rege-mag liliputan. El 
mă privește șașiu, ceea ce e dreptul lui și mă întreabă ce 
doresc, ceea ce e desigur datoria lui. 

Îi arăt legitimaţia mea. 

— Scuzaţi-mă, scumpe domn, că vă deranjez la o asemenea 
oră, dar este indispensabil și urgent să discutăm. 

Șovăie, o privește pe portăreasă, își mângâie ceea ce vom 
continua să numim nas ca să fim practici și bâiguie. 

— N-am făcut nimic. 

— Știu. Doresc doar o informaţie. 

— Sunteţi într-adevăr poliţist? mormăie el. 

— Dacă vă îndoiţi, puteţi chema poliţia și vi se va trimite un 
autobuz plin de copoi ca să asiste la convorbirea noastră. 
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— Bine, intraţi. 

Portăreasa și Saint-Bernard-ul ei dezumflat se pregăteau să 
mă urmeze, dar i-am împins înapoi pe prima cu un gest amabil 
și pe al doilea cu o lovitură de picior pentru care aș fi meritat să 
fiu selectat pe loc în echipa de rugby a Franţei. 

Cei doi turbează, dar am apucat să închid ușa. Vizuina 
domnului Cedledovian era la fel de uimitoare ca nasul lui și la fel 
de micuță ca persoana lui. Era un fel de cămăruţă fără fereastră, 
care trebuie să fi servit pe vremuri drept cămară sau budă. Un 
pat metalic (perfect adaptat la acest loc închis), un aragaz, un 
robinet picurând într-o cană de faianță, un scaun și o ladă pe 
post de masă, reprezentau mobilierul. 

Un bec de câţiva waţi atârnă de un fir servind drept ax 
pânzelor de păianjen. Și când te gândești că piticul ăsta 
închiriază ţoale care permit accesul în locurile șic, ai motive să-l 
expui la Salonul artelor menajere, la raionul de igienă. 

—Nu e prea mult loc la dumneavoastră, murmur eu 
involuntar, graţie acestui dar al observaţiei atât de dezvoltat 
încât era să mă împiedic de el. 

— Pentru nevoile mele e destul, afirmă bătrânul 
împiedicându-se de o găleată de necesităţi. 

Mai ezită un pic și oftează cu regret: 

— Luaţi loc! 

Privesc scaunul șchiop, patul răvâășit, lada slinoasă, găleata de 
necesități și scutur din cap. 

— Inutil, nu stau mult. Domnule Cedledovian, aţi închiriat 
alaltăieri un frac unuia dintre inspectorii mei, pe nume Berurier. 

Îmi subliniez vorbele cu gest exprimând corpolenţa 
personajului și fața piticului se luminează. 

— Într-adevăr. 

— Presupun că ţineţi o contabilitate a hainelor închiriate? 

— Bineînţeles. Eu fac lucrurile așa cum se cere, se înșală el. 

— Aș vrea să știu cui ați oferit acest frac înainte de a-l închiria 
colaboratorului meu. 

— De ce? bâiguie piticul cu nasul mare. 

— Secret profesional. 

E tulburat. ` 

— Jur că n-am făcut nimic rău. Sunt un negustor cinstit. Imi 
plătesc impozitele. Am emfizem... 
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— Liniștiţi-vă. Nu aveţi de ce să dramatizați, îl potolesc eu. 
Am găsit ceva în buzunarul acelui frac și am dori să restituim 
obiectul proprietarului său: vedeţi cât e de simplu... 

Se repede în prăvălie la un registru negru pe care îl 
frunzărește speriat,  lingându-și degetul pentru  ușurarea 
operaţiei. Se oprește în sfârșit și își ridică ochelarii. Observ micul 
zgomot flasc pe care-l fac ochii lui întâlnindu-se. 

— Poftiţi, spuse el. Haina a fost închiriată în ziua de 9, adică 
săptămâna trecută și înapoiată pe 10. De obicei lucrurile se 
închiriază cu câteva zile înainte, dar domnul acela era grăbit. 
Fusese luat pe nepregătite. 

Mă aplec la rândul meu asupra registrului. lată-ne obraz lângă 
obraz, Cedledovian, și cu mine. El miroase a rânced, a seu, a 
stofă uzată, a jeg călcat. Văzut de aproape, nasul lui pare într- 
adevăr un fel de operă de artă. Văzut la microscop, trebuie să-ţi 
dea impresia că studiezi planeta Marte. 

Citesc: 

— Hans Sufler, vila Dupont 86. 

Notez, mulțumesc, îmi iau rămas bun. 

Piticul, mă escortează până la ușă. 

— Asta-i tot? se miră el. 

— Absolut tot, dragă domnule. Ah! Ba da: un detaliu: Acest 
domn Sufler nu v-a spus la ce ceremonie se ducea? 

— Nu. Tot ce pot să vă spun e că se ducea la o serată. A venit 
să ia fracul pe la orele cinci după-amiază și l-a adus înapoi a 
doua zi, înainte de prânz. 

— Mulţumesc. 

Mă retrag, nu fără a suporta în trecere lătrăturile furioase ale 
dobermanului sfrijit al portăresei. 

Noaptea e tot senină. 
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CAPITOLUL III 


Vila Dupont este o fundătură rezidenţială în apropiere de 
poarta Maillot. Particularitatea ei o constituie micile case 
boierești care o mărginesc. 

La numărul 86 e o casă de cărămidă roșie cu colțuri albe, 
precedată de o grădiniţă pavată cu dale romane. O fântână 
arteziană susură într-un bazin albastru, încurajând vezicile 
recalcitrante cu sunetul ei stimulator. 

Totul este împrejmuit de un grilaj. Poarta e întredeschisă și nu 
am nici măcar nevoie să o împing pentru a intra. Nu răzbate 
nicio lumină; în afară de șoapta diuretică a apei tăcerea e totală. 

Străbat aleea și urc treptele. O sonerie face ochi dulci 
arătătorului meu care răspunde la avansurile ei. Aud un clinchet 
de bon ton în locuința adormită. Nu știu dacă ați observat, m-ar 
mira, căci n-aveţi mai mult spirit de observaţie decât o cutie de 
sardele în ulei, dar standingul unei case se exprimă în primul 
rând prin vocea soneriei sale. Soneria muncitorului este 
stridentă, veselă și necuviincioasă. Soneria micului burghez, cu 
frica lui Dumnezeu, e acrișoară, timidă. Soneria marelui 
industriaș e amplă, bogată, cu sunet de aramă. Soneria nobilului 
este un mâner metalic de ciocănit. Soneria artistului e un clopot. 
Soneria intelectualului seamănă cu un telefon interior, sunetul ei 
e un freamăt. 

Dacă e să mă iau după sunetul soneriei, domnul Sufler e un 
om ajuns. In ce stare? lată ce mă grăbesc să aflu. 

Cum liniștea și obscuritatea rămân stăpâne în casă, mai sun o 
dată, dar nu obţin niciun rezultat. Voi știți, băieţi cât mă atrag 
pe mine casele închise (ca să nu mai vorbesc de cele de 
toleranţă). Când vin în vizită la cineva, mai ales la ore 
nepotcovite, nu aştept niciodată până mi se urăște în fața ușii. A 
mea e iarba fiarelor! Trei învârtituri și ușa se deschide pentru a 
mă lăsa să trec. Intru deci într-un hol mare în care stă de pază o 
armură damaschinată. Braţul drept e îndoit de parcă ar fi ţinut o 
halebardă. Dar halebarda nu se mai află la locul ei obișnuit. 

Vârful ei de fier este înfipt în pieptul unui tip, până la mâner. 
Pe onoarea mea, impresia nu e plăcută. Miroase al naibii în 
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zonă. Mă bate gândul că tipul care a fost halebardat a mierlit-o 
de o bună bucată de vreme. 

Nu vreau să dau detalii prea veriste, dar seamănă mai 
degrabă cu un camembert în floarea vârstei decât cu Brigitte 
Bardot. Regretând că nu posed un clește de rufe, mă apropii de 
răposat. 

In trecere, observ comutatorul și mă grăbesc să apăs pe el. 
Luminile rampei nu-l avantajează pe amfitrionul meu. Nici la bal 
mascat nu s-a văzut așa ceva! Mortul să fi avut vreo 40 de ani. 
Incepuse să chelească și se poate spune că l-a salvat gongul. 
Purta un costum de culoare deschisă din stofă ușoară. Avea 
mănuși din piele de mistreț. Lângă el se aflau două valize de 
piele. Vă închipuiți tabloul băieţi? Un tip mort, cât cuprinde cu o 
halebardă înfiptă drept în ghiozdan, întins între două valize pe 
gresiile albe și negre ale unui hol? 

Pe mânerele celor două geamantane sunt fixate etichetele de 
călătorie. Citesc: Hans Sufler - hotel Albert | - Elisabethville, 
Congo. 

Partea cea mai grea rămâne de făcut. Îmi apăs batista de 
mătase pe nas ca să fiu apărat de miros și îngenunchez la 
marginea răposatului. Îmi strecor cazmaua dreaptă în interiorul 
hainei lui ca să-i pipăi buzunarul. Găsesc un portofel, îl scot iute, 
cum scoţi castanele din foc. Acestea fiind făcute, mă duc într-o 
încăpere apropiată să-mi inventariez descoperirea. Încăperea în 
chestiune este un salon. Mobilele seamănă cu niște stafii, căci 
au fost acoperite cu huse. 

Mă apropii de o masă pentru a goli portofelul. Găsesc în el: 
acte pe numele de Hans Sufler, cetățean austriac, naturalizat 
francez. Născut la Innsbruck în 1920; un bilet de avion Air 
France la cursa Paris-Elisabethville pentru data de 11; douăzeci 
de hârtii de o sută de dolari; opt mii de franci belgieni, șapte 
hârtii de o mie de franci francezi și o scrisoare de rezervare de 
la hotelul Albert |. 

Bag totul în buzunarul de la spate și mă întorc în hol să 
explorez valizele. Sunt pline de costume și rufărie. Nimic 
interesant. Mă gândesc un moment. Tipul ăsta pleca în Congo. 
Cobora scara și se pregătea s-o întindă cu geamaidanele când 
cineva care stătea ascuns în spatele scării cu halebarda i-a 
înfipt-o în piept cu o teribilă detentă. Puteţi să mă credeţi sau să 
nu, dar cine încasează un astfel de cuţitaș între cotlete nu mai 
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are nevoie de untură de pește. Sufler a fost tras în ţeapă cao 
oaie la proţap. Vârful armei îi iese din spate. 

Execut o explorare rapidă dar raţională a locuinţei. Toate 
camerele miros a mucegai. Toate sunt pline de praf. Peste tot, 
mobilele sunt acoperite cu huse cenușii. Te-ai crede în castelul 
frumoasei din pădurea sforăindă. 

Și totuși, la mansardă găsesc o cameră de serviciu care pare 
locuită. Impresia este dată de patul răvășit și de o sticlă de apă 
minerală pusă pe tăblia de marmură a bătrânei noptiere. 

Vădit lucru, aici a locuit cineva. Cu puţin timp în urmă. Ce 
ciudate par toate astea! 

Părăsesc această casă fantasmagorică după ce am stins totul 
și încui cu grijă ușa. 

La intrarea fundăturii se află un paznic. Bat în fereastra sus- 
numitului până când apare un domn abia trezit din somn. E 
amabil și simpatic, ceea ce este cu atât mai meritoriu la o 
asemenea oră. 

Îi spun și îi dovedesc cine sunt, apoi îl întreb dacă a auzit de 
un oarecare domn Hans Sufler. 

Gardianul scutură din cap într-un mod care poate fi calificat, 
fără ezitare, drept negativ. Văzând, ocolesc problema cu pași de 
pisică. 

— Puteţi să-mi spuneţi cine locuiește la numărul 86, stimate 
domn? 

— Domnul Brasseton, îmi răspunde el: Jean Brasseton. Mă 
rog, n-aş putea spune chiar că locuiește, dar casa e a lui. 

— Și unde locuiește domnul acesta? 

— În Congo, la Elisabethville, cred. Conduce acolo o uzină. De 
patru ani n-a mai venit în Franţa. 

— Și nimeni nu se ocupă de casă? 

— Nimeni. Din când în când stă câte cineva o noapte sau 
două acolo; sunt prieteni de-ai domnului Brasseton care vin din 
Congo și trag aici. Fie vorba între noi, s-ar simţi mult mai bine la 
hotel decât în hărăbaia asta mare și închisă. De altfel, asta 
trebuie să fie și părerea lor, căci o iau din loc foarte repede. 

— Vin scrisori pentru domnul Brasseton? 

— Nimic, niciodată, afară de chitanţele de gaz, telefon și 
apă... Eu le plătesc, fac o listă și domnul Brasseton îmi trimite 
un cec, rotunjind suma. 

— Mulţumesc, zic eu, pentru moment ajunge. 
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— S-a spart ceva? întrebă paznicul. 

— Nimic, răspund eu. 

Și într-adevăr. Nu s-a spart nimic în afacerea asta scârboasă: 
nici măcar mânerul halebardei. 

N-are rost să mai zăbovesc. Pornesc spre bomba unde o 
agapă nocturnă încheie festivitățile în cinstea lui Pinuche. 

e 

Sosesc în clipa în care Béru tocmai cântă Micuta Amélie. 
Ambianţa nu e macabră. Se află aici tot șeptelul din Cabana 
mare: Pinache, Beru, Mathias, Vaillant, Dupied, Lanternaud, 
Penajouir și cucoanele lor. Mi se spune că Bătrânul a catadicsit 
să-și facă o apariţie, pentru a-l onora pe Pinuche. A băut o cupă 
de șampanie, a ronţăit un fursec, a strâns câteva mâini, a 
pronunţat câteva cuvinte tricolore și s-a cărat. Ridicând ochii 
spre ferestrele de la etaj ale Stabilimentului oficial, zăresc 
lumină la Boss. Pretextez o urgenţă și evacuez locul în timp ce 
Beru, cu vocea lui generoasă, cântă făgăduielile pe care i le-a 
făcut micuța Amélie și explică ce-ar fi făcut cu ea dacă o 
regretabilă epilare nu i-ar fi năruit speranţele și n-ar fi lasat 
parchetul din apartamentul său fără un covor care ar fi fost 
binevenit. 

Mi s-a mai întâmplat să-l vizitez pe Bătrân, la ore târzii, totuși 
e prima oară când mă înființez la ora 1 dimineața. 

Văzându-mă cum răsar, el cască ferestrele. 

— San-Antonio! Nu participi la petrecerea de jos? 

— În chip de petrecere, îi răspund eu, tocmai mi-am oferit 
nouăzeci de minute de anchetă neprevăzută, bogată în urmări. 

E uluit. 

— Nu se poate! 

În termeni clari, conciși și circumciși îi relatez atunci 
evenimentele serii. Mă ascultă atent, cu mâinile împreunate în 
lumina catifelată a reflectorului său de birou. 

— E pur și simplu extraordinar, prietene! 

Îl excită grozav chestia asta. 

— Trebuie să te înhami la treabă urgent! hotărăște el bătând 
cu pumnul în masă. 

— Mă bucur că vă aud spunând asta, domnule director, căci 
misterul ăsta mă gâdilă teribil. 

Îi arăt telefonul cu jet rotativ și burduf de admitere rotitor. 


24 


— Îmi permiteţi să dau un semnal? Aș vrea să obţin o mică 
informaţie. 

— La ora asta? se miră el. 

l-aș răspunde eu că pentru oameni curajoși nu există oră și 
sunt sigur că l-ar și amuza puţin căci, ca și Charlot, e glumeţ, 
dar mă abţin, fiindcă nu-mi plac clișeele decât în conversaţia lui 
Pinaud. 

— E ora ideală pentru un ziarist, patroane. Domnii fabricanți 
de păcăleli sunt în plin business. 

Cer ziarul „Le Crépuscule” și obțin legătura fără să dau un 
sfant și fără să promit centralistei Legiunea de onoare. 

O voce bărbătească cu inflexiuni mângâietoare sau o voce de 
femeie cu inflexiuni masculine îmi răspunde. 

— Daţi-mi-l pe Albert Larronde, spun eu. E urgent. 

— Așteptaţi. 

Am declanșat o operaţie de mare anvergură. Zbârnâie 
telefoanele la toate serviciile și până la urmă cel căutat este 
descoperit acolo unde ar fi trebuit să înceapă căutarea, adică la 
bufet. 

— Cine îndrăznește? zice el sobru în chip de alo. 

Deduc fără să șovăi că omul plutește între al optulea și al 
paisprezecelea pahar de whisky. 

— San-Antonio, zic eu. Dacă ești abţiguit mort, spune de la 
început, că am de discutat cu tine serios. 

El scoate un râset care i-ar da crize de epilepsie și unui 
vibromasor. 

— A, comisarul Monchose care face ore suplimentare! 
scrâșnește măzgăliciul. Dar ce se întâmplă, seducătorule cu 
crampoane? 

Să fi fost în biroul meu, i-aș fi trântit eu cu plăcere o portie de 
trăsnăi, dar Bătrânul e de faţă și se zgâiește la mine precum 
Cristofor Columb la America, atunci când vaporeanul de cart i-a 
strigat: „Pământ! Pământ!” 

— Păstrează-ți vorbele de duh pentru cititori, să mai aibă și ei 
parte, săracii. Acum ascultă bine ce-ţi spun. In seara de 9 ale 
lunii, a avut loc la Paris vreun eveniment monden oarecare: 
supeu spectaculos, gală sau altă zbânţuială care te silea să 
mergi în frac? Am spus frac, cu „F” mare și două cozi în spate. 


5 Nume dat în romane ziarului France Soir. 
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Poţi să mă luminezi în privința asta și să-mi spui despre ce e 
vorba? 

În spatele biroului său, Bătrânul e nepăsător. Continuă să-și 
admire frumoasele mâini de pianist șomer și își ţuguie gura ca o 
găină care vrea să facă un ou ce va fi premiat la concursul 
agricol. 

— În seara de 9, repetă Larronde cu un ton mai serios. 
Așteaptă să-mi studiez agenda. Dar, juri că informaţia o să fie a 
mea? 

— Jur. _ 

Urmează o clipă aproape de tăcere. Il aud cum întoarce 
paginile carnetului lui de bal, lângă receptor. 

— Alo! Ești acolo, Casanova? 

— Te ascult. 

— Pe 9, a fost într-adevăr un tămbălău mare la ambasada 
Republicii Congo. 

Mă sufoc. 

— Ești sigur? 

— Sigur, garantat, afirmativ, pozitiv, confirmat, asigurat. Jur și 
certific, atest că pe 9 la ambasada Congoului era gală mare 
fiindcă eram și eu pe acolo. 

E nesperat. 

— Erai acolo, repet eu, pentru ca să priceapă mai bine 
Bătrânul. 

— Eram în carne și oase și în frac. O chestie gomoasă. Să fi 
fost patronată de firma Gillette, n-ar fi ieșit o seară mai 
lamentabilă. 

— Ai stat mult acolo? 

— Cât să beau patru pahare cu whisky și să mă asigur că 
niciuna din cucoanele prezente nu era bună să-și termine seara 
în garsoniera mea din bulevardul Montparnasse. 

— N-ai observat o doamnă în violet? 

Scurtă pauză. Larronde își reglează gândurile după ceasul 
vorbitor sau își golește paharul. Zgomotul simptomatic al unui 
cub de gheaţă cazând într-un pahar gol argumentează a doua 
ipoteză. 

— O doamnă cum? insistă acela pe care confrații săi l-au 
poreclit „omul-cu-privirea-în-formă-de-gaură-de-cheie”. 
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— Tot ce pot să-ţi spun despre ea, e că avea o rochie violet. 
Nu e un lucru prea curent! N-ai să-mi spui că serata congoleză 
era patronată de Academie! 

— Trebuie să fi fost o babă, murmură Larronde și n-am 
observat-o. 

— Asta e tot ce poţi să-mi spui? ` 

— Asta-i tot. Acum e rândul tău să-i dai drumul. Imi iau 
creionul, deschid carnetul la o pagină albă și te ascult. Pentru ce 
întrebările astea? 

— Scuză-mă, i-o retez eu, mă aşteaptă un taxi, aparatul 
merge și știi că administrația e de o zgârcenie înfiorătoare. Beție 
bună! 

Închid telefonul. 

— Tot Congoul, patroane, oftez eu. Trebuie să recunoaşte-ți 
că nu-i o afacere banală! 

Drept răspuns, își mângâie țeasta, să verifice dacă n-a crăpat. 

Rezum situația: 

— La această serată congoleză, un bărbat care locuia 
provizoriu la un industriaş din Congo se interesa de o doamnă 
îmbrăcată în violet pe care o gorilă o proteja de o primejdie 
necunoscută. Or, locatorul industriașului congolez este asasinat 
tocmai când pleca spre Congo. 

Urmează o clipă de liniște atât de încordată că ne auzim 
murmurând ceasurile. 

— Mâine dimineață, oftează Bătrânul sau mai degrabă 
imediat o să vă înhămaţi la povestea asta tenebroasă. Pista 
doamnei în violet poate fi interesantă... 

— Este și părerea mea. 

Mă ridic. 

— Cu permisiunea dumneavoastră, m-aș duce la băieţii de 
jos, bravul Pinaud o să spună că sunt neam prost. 

Chelul zâmbește. 

— Nu te culca totuși prea târziu, San-Antonio, am impresia că 
te așteaptă o muncă grea. 

Egoistul! Strâng fără entuziasm mâna cu unghiile îngrijite pe 
care mi-o oferă prețios. Seamănă de pe acum cu un mulaj alei 
înseși și mi s-ar părea foarte la locul ei pe o perniţă de catifea 
vișinie. 

— Noapte bună, patroane! 
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Euforia e la apogeu în bomba de jos. 

Un rând de sticloanţe goale îmi arată cu elocvența mută a 
obiectelor neînsuflețite că oameni mei sunt plini ochi. Scuipă foc 
ca niște lămpi de sudură. Peștele a fost expediat cu ajutorul 
masiv al unui muscat și servantele mobilizate pentru masă aduc 
molan pentru ca fiecare să poată vedea cu seninătate cum vine 
friptura de vacă înăbușită cu morcovi. 

Tărăboiul e atât de mare încât locatarii clădirii, coboară furioși 
în cămăși lungi și halate de pluș. Ei îl ameninţă pe proprietar că 
vor merge cu jalba la casa Bate-tare dar cârciumarul se 
grăbește să le explice că n-au decât să se ducă și la ţară pe jos, 
călare, cu mașina, cu bicicleta, cu tricicleta, cu motocicleta, cu 
avionul cu reacţie sau fără reacţie, cu racheta, vaporul sau 
submersibilul, înot, într-un picior, cu gândul sau cu căruţa, cu 
hidrobicicleta, cu schiurile sau cu trenul (clasa întâi sau a doua), 
călare pe cămilă, măgar, bizon, girafă sau elefant, pe patine cu 
rotile sau pe gheaţă, cu helicopterul, pluta pneumatică sau 
farfuria zburătoare, cu dricul sau în sandale, având în vedere că 
tocmai sticleții sunt cei care fac scandal. 

Efervescența e indescriptibilă. Berthe Beru îl plesnește pe 
Grasul ei pe care l-a surprins cu mâna temerară pe profundorul 
unei picolițe. Grasul îi pune în cap o farfurie de resturi cu sos 
american. Văzând acestea, societatea începe să cânte un marș 
tot american și la fel de celebru ca mihalţul mâncat. Pinaud 
plânge de râs. El și-a îngurgitat partea. O să-și aducă aminte de 
demisia lui! 

Mă așez la locul de onoare care-mi fusese rezervat. Schimb 
scaunul pe care îl miros ca fiind destul de stropit cu un lichid 
glacial. Dau la o parte șervetul cu care un soldat de geniu mi-a 
minat tacâmul. Schimb cuțitul meu cu arc cu cel al lui Pinaud. 
Înlocuiesc paharul meu bălos cu cel al lui Mathias, nu dau 
atenţie soluţiei și mă reped să-mi îngurgitez partea pusă la 
încălzit pe calorifer. 

În timpul schimbării tacâmurilor, B&rurier cântă la cererea 
publicului „Târfa conștiincioasă”. El declamă catalogul acestei 
vânzătoare de extaz, foarte bine înzestrată, îi enumeră tarifele, 
dă baremul suplimentelor, explică în sfârșit, că posedă încălzire 
și instalații sanitare în perfectă stare de funcţionare. E aplaudat. 
S-ar striga bis, dacă n-ar sosi friptura de văcuţă. Pe tot frontul se 
semnalează un atac general la molan. Muscatul se repliază pe 
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poziţii dinainte pregătite. Profitând de acest atac fulger, friptura 
care și-a pregătit bateriile (de crătiţi) stabilește un cap de pod 
pe care îl vor întări platoul cu brânzeturi, crema de zahăr ars, și 
rachiul de Burgundia. Cadavrele sticlelor se adună. Trupele 
poliţiei nu numără până acum decât doi dispăruți: pe Mathias și 
pe Penajouir. Primul doarme sub masă iar al doilea s-a baricadat 
la toaletă și numai pompierii i-ar putea veni de hac. 

După ce am expediat desertul, colegul meu, comisarul 
Vachon, bate cu lama cuţitului în paharul gol. Sunetul argintiu 
(sau braziliu, că s-a servit cafeaua) domină tumultul și se face o 
liniște relativă. 

— Doamnelor, domnilor, zice el, colegul San-Antonio va rosti 
câteva cuvinte. 

Aplauze. Cine se umflă în pene, fraţilor? Al dumneavoastră 
San-Antonio cel frumos. Să iau cuvântul în public mi se pare la 
fel de odios ca a face conversaţie cu un tâmpit, a-mi pune 
pantofii cu un încălțător, a urina în chiuvetă, a mânca niște 
cartofi pe jumătate cruzi, a lustrui o tigaie, a citi prima pagină 
din ziarul La Croix, a citi prima, a doua, a treia, a patra, a cincea, 
a șasea, a șaptea, a opta, a noua, a zecea (adio, Beethoven) a 
unsprezecea și a douăsprezecea pagină din ziarul Le Figaro, a- 
mi frige limba cu clătite prea fierbinţi, a-mi degera mâinile cu 
fete prea reci, a primi vizita vărului meu Hector și a folosi un 
telefon încălzit de precedenta convorbire. Totuși, lucrurile fiind 
ceea ce sunt, mă văd silit să mă supun. 

Mă ridic, deci. 

— Pinaud, bunule, bravule, curajosule și duiosule Pinaud, 
murmur eu, noi nu plecarea ta o sărbătorim în seara asta. Nu, 
plecarea ta o plângem noi. Ceea ce sărbătorim e cariera ta de 
funcţionar cinstit. Ai fost cât mai puţin posibil sticlete și ai fost 
om cu o drăgălășenie perseverentă. Te-am scuturat uneori, ca 
pentru a-ţi pune răbdarea la încercare, dar ea era nesfârșită ca 
și bunătatea ta și ieșea victorioasă din toate luările peste picior. 
Nu vom uita niciodată curajul tău liniștit, nici conștiința ta 
profesională. Ai fost un polițist model, plin de înțelepciune. 
Dispreţuiai primejdia pentru că nu credeai în ea. După treizeci 
de ani petrecuți printre criminali, tu încă nu ţi-ai dat seama că 
răul există. Îţi mulțumesc pentru clipele plăcute petrecute cu 
tine, îți mulţumesc că ai fost aici când trebuia să fii. 
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Un muget teribil mă întrerupse. Grasul izbucnește în hohote 
convulsive în poala balenei sale. 

— Ah! Scârba, plânge Berurier, ah, măgar bătrân ce idee pe el 
să ne părăsească! De parcă nu eram fericiți împreună: el, San-A 
și cu mine! 

Abandonând glandele hipertrofiate ale soției sale, se întoarce 
spre noi cu o faţă opărită de supărare și de vinul din cel mai bun 
butoi. 

— Un trio ca al nostru, n-o să mai fie niciodată! N-a fost 
afacere să n-o halucinăm. Pe lângă noi trei, Chermock-holes... 
nu, Cherkele-Holmos... în sfârșit vreau să zic... Rolmopschoqu6; 
știți ce era el pe lângă noi? 

Iși lovește farfuria cu pumnul și șterge crema de vanilie, cu 
care s-a uns, pe rochia Berthei îndobitocită de haleală. 

— Păi, pe lângă noi trei, zdreanţa asta de Loque d'Hermes, 
era un c... 

Și dă-i și plângi, ca un vițel abandonat. Pinuche nu se lasă nici 
el mai prejos. Dovleacul lui șiroiește și el ca o cișmea. 

Se repede la mine, iar eu îl strâng cu căldură în braţe pe Moș 
Teacă ăsta. E gras ca o spiţă de bicicletă, Pinaud; miroase puţin 
a unt rânced, dar e plăcut să-l strângi la piept și să-i spui, o dată 
în viaţă, că-l iubești. 

Comesenii îi cântă la mulţi ani. Apoi i se aduce surpriza casei. 
Băieţii au pus mână de la mână să-i ofere un cadou. Merita: Este 
o așa-zisă operă de artă, în bronz masiv, reprezentând o duduie 
cu forme agreabile, înveșmântată doar în părul ei foarte lung și 
care ţine de coarne o capră neagră cu ochi de căprioară. Totul 
cântărește vreo douăzeci de kilograme. Cucoanele ţipă de 
admiraţie. Pinaud, emoţionat nu poate decât să bâiguie: 

— E pentru mine? Chiar pentru mine? O! Ce drăguţi sunteți! 
Ce drăguţi sunteţi. Niciodată n-o să mă despart de ea... 

— Atunci o să trebuiască să-ţi cumperi o roabă sau măcar o 
tricicletă cu ataș, îl sfătuiesc eu. 

Tocmai ecluzam rachiul de Burgundia, când ușa cârciumii se 
deschide. Și cine intră? Aveţi șansa de a câștiga, iar eu aș 
pierde. Bătrânul. 

Are mutra lui de zile mari. Nu e deloc în ambianța emoţională 
și vinoasă a societății. La el e apă de izvor pe toată linia și dacă 
lăcrămează cumva, înseamnă doar că i-a intrat o găză, în ochi. 
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Toată lumea tace. Nu se mai aud decât hohotele lui Pinaud, 
sughiţurile doamnei Bérurier și gâlgâiturile abdominale ale 
Grasului. 

— Scuzaţi-mă. San Antonio, pot să-ţi spun două cuvinte, face 
patronul. 

Mă ridic și îl ajung lângă ușă. 

— Am noutăţi, spune el. Mi-am permis să-l sun pe un prieten 
de la Ministerul de Externe. Se afla și el la faimoasa serată din 
ziua de 9 și știe cine era doamna în violet. 

Într-o clipă îl uit pe Pinaud și bronzul lui artistic din metal 
neferos. 

— Nu se poate, patroane! 

— E vorba de o doamnă Vachanski, nevasta atașatului 
cultural al Poloniei la Paris. 

— Foarte interesant. 

— Mai mult decât îţi închipui, căci pe 12, doamna Vachanski a 
plecat în Congo. 

Ei bine, prieteni, începe să mi se pară că hazardul aruncă 
dopul prea departe. 

Bătrânul îmi întinde un plic gros. 

— La cinci dimineața, de pe aeroportul Bourget pleacă un 
avion militar spre Elisabethville. Îl vei lua împreună cu doi dintre 
oamenii mei. lată valută și vize în alb. În ce privește pe ultimele, 
n-o să ai decât să treci pe ele numele colaboratorilor pe care o 
să-i iei. 

instinctiv mă uit la ceas. Arată două și jumătate. 

— Nu avem timp să trecem pe la domiciliile noastre, să ne 
pregătim valizele, obiectez eu. 

— Știu. Nu contează: veți cumpăra la faţa locului cele 
necesare. Aveţi bani destui. Cu cine îţi propui să pleci? 

— Cu Bérurier și Mathias, nu? 

— De acord. 

Taica Pinuche, zob de emoție și de rachiul de Burgundia se 
apropie de noi clătinându-se. Se agaţă de braţul Bătrânului și 
strigă: 

— Haide, Creţule, vino că bei un pahar cu noi... 

Șeful rămâne înmărmurit. 

— Vai, Pinaud, vă rog, protestează el. 

Lui Pinaud îi pasă de acum de Bătrân ca de primul cojoc din 
viata lui. 


31 


— Ascultă, Creţule, acum pot să-ţi vorbesc: mai scutește-ne 
cu aerele tale. Uneori ne întrebăm dacă... hâc... ești viu sau ești 
statuia ta. Mergem acum toți, cuminţi la cafeneaua mea. Fac 
cinste... hâc... la toată lumea. Ai văzut ce-mi dădură? E o... 
hâc... Diană... nu e din Poitiers... hi, hi... 

ÎI împing ușor înapoi. 

— Du-te, bătrâne și stai jos vin la tine într-o clipă. 

Big Boss își revine din emoții. 

— Mă duc acasă să mă culc, spune el. Drum bun, daţi de știre. 
Și umblațţi cu grijă! 

Il escortez până la ușă, după care mă întorc la locul meu. 
Bérurier sforăie pe umărul dragei Berthe. Doamna Pinaud 
doarme și ea. Berthe permite vecinului ei din dreapta, un 
corsican mic și întreprinzător, să-i desfacă jartiera. E înamorată 
toată, draga de ea. Cred că n-o să mai treacă mult și o să-l pună 
să-i maseze celulita. Enervată de mutra legănată a lui Beru, ea îl 
împinge la o parte. Grasul se apleacă înainte și își încrustează 
portretul în rămășițele unui tort. 

Asta îl trezește. Işi scoate din ureche un chou à la creme, 
smulge un ornament de carmel agăţat de perii din nas și după 
ce plescăie cu greu din limbă, articulează cu o voce vătuită: 

— Ce facem acu'? 

— ... inste generală la mine! salivează Pinaud. 

— Nu, mergem la Vincennes acum, protestează Grasul. 

— Nu, spun eu. Nu mergem la Vincennes, mergem în Congo. 

— E un nou bar de noapte? întrebă Beru. 

— Nu: o fostă colonie. 

Grasul se crede obligat să pufnească în râs. 

Greșește. 
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CAPITOLUL IV 


Zorii se ridică pe pista de zbor de la Bourget mai mohorâţi 
decât un ferpar de doliu. Avionul nostru este un Bozon-Verduraz 
oryctologic, cu aparat fumigator, cu espontoane de siguranță, 
cu antena distorsionată, cu eleroane rubefiate și uranograf 
suspendat. O capodoperă a tehnicii moderne! Nu seamănă nici 
cu un avion, nici cu un autobuz și cu atât mai puţin cu o barcă 
autopropulsată. Și totuși merge, zboară, transportă și merge 
împotriva curentului. Motoarele funcţionează cu un zgomot 
delicat de hârtie mototolită. Dacă nu s-ar încreți iarba în fața 
aparatului, nici nu ţi-ai da seama că elicele se învârt. Aspiratorul 
de abur din bucătăria dumneavoastră, doamnă, face de zece ori 
mai mult scandal. 

Mă ocup de formalităţile de rigoare în timp ce o furgonetă a 
instituţiei așteaptă lângă aparat. E mijlocul de locomoţie cel mai 
rapid pe care l-am găsit pentru a căra de colo-colo jamboanele 
astea bete. Și numai Dumnezeu știe câte sunt: Beru, balena lui, 
Pinaud și nevastă-sa, Mathias, Castellani, Penajouir, Dupied. 

După ce m-am supus obligaţiilor de control, mă îndrept spre 
furgoneta poliţiei. Când deschid ușa, un miros cumplit mă dă 
peste cap. Seamănă cu duhoarea dintr-o menajerie, cu 
miasmele unui canal, cu mirosul de grajd. Sforăitorii fac mai 
mult zgomot decât tot aeroportul. Sunt un super-consternation, 
tipii ăștia. Domnii și doamnele se împletesc ca într-o ilustrație a 
marchizului de Sade. B.B. l-a răpit pe Castellani și l-a vârât între 
spărgătoarele de nuci. Nenorocitul și-a prins gâtul într-un elastic 
de la jarteaua ei și se sufocă fără să-și dea măcar seama. 
Delirantă imagine, vă jur! 

Maica Pinaud sforăie într-un mod foarte special, absolut 
distins care ar emoţiona un ceainic. Pinaud își ţine bronzul 
artistic pe genunchi. Diana lui cu capră neagră își poartă pălăria. 
El însuși poartă un fesuleț de hârtie cu ciucurele atârnându-i pe 
față ca o pară electrică la căpătâiul unui pat. Grasul e cel mai 
aproape de ușă. Il apuc de un picior și îl remorchez afară 
fredonând Edecarii de pe Volga ca să-mi dau curaj. 
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El cade în sfârșit în iarba udă (ar trebui să spun el decade 
dacă n-aş dispreţui atât vocabularul) și deschide un ochi 
încețoșat spre calamităţile lumii. 

—R...! spune el înlocuind punctele de suspensie cu 
denumirea unei delicatese turcești. Am și ajuns în Congo? Și îmi 
arată un mecanic negru în salopetă albastră. 

— E numai prospectul croazierei, îl anunţ eu, ridică-te și 
umblă. 

El se supune primei formalităţi, dar este incapabil să o 
îndeplinească pe a doua. Îi propun atunci un umăr milos pentru 
a-l duce până la avion. La baza scării se oprește și măsoară cu o 
privire mirată și neîncrezătoare de hepatic, avionul. 

— Nu crezi că o să...? se neliniștește Beru. 

— Urcă. 

— Ascultă, Tonio, îmi pare rău s-o las pe Berthe. A cam băut și 
am observat eu că îi dădea târcoale Castellani... 

— Lucrurile trebuie întotdeauna privite de la oarecare 
înălțime, decretez eu. Șase mii de metri este altitudinea ideală 
pentru a te gândi la necazurile pământești. 

El se lasă convins și pătrunde în pasărea de metal. 

Mă pregătesc să-l recuperez pe Mathias când un funcţionar al 
aeroportului sosește cu coatele lipite de corp. 

— Comisarul San-Antonio este chemat la telefon! rage el. 

Mă întorc spre comandantul avionului căruia i-am strâns 
polonicul la sosire. 

— Am timp să mă duc să răspund? 

— Grăbiţi-vă, decolăm peste patru minute. 

— Pot să vă rog, domnule comandant, să puneţi pe cineva să-l 
încarce pe cel de-al doilea coechipier în aparat? 

— Cu plăcere. Aveţi o echipă ciudată. 

Mă abţin să răspund, primo pentru că sunt grăbit, secundo 
pentru că sunt jignit. Îi trag un 200 metri plat până la birou unde 
mă așteaptă un telefon deschis. 

Vocea Moșului mi se strecoară în trompele lui Eustațiu. 

— San-Antonio? 

— El însuși, patroane. 

— Tocmai am obținut o informaţie de la Elisabethville. 
Doamna Vachanski s-a oprit la hotelul Albert I. Asta o să-ți 
scurteze cercetările. 
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— Mulţumesc. E cu atât mai interesant cu cât mortul de la vila 
Dupont avea o rezervare de cameră la același hotel. 

— Drum bun. 

Închid telefonul și îi trag un nou sprint în direcţia aparatului. 
Nu mă mai așteaptă, într-adevăr, decât pe mine pentru a pleca. 
Mă caţăr ca un apucat pe scăricică și mă prăbușesc în brațele 
unui însoțitor în uniformă, deplorând in petto că nu e 
stewardesă. 

— Cel de al doilea colaborator al meu e la bord? întreb eu de 
îndată ce am putut recupera suficient oxigen. 

— Da, domnule comisar, însoțitorul mi-l arată pe cuviosul 
Pinuche, prăbușit într-un fotoliu și ţinând, în chip de bagaj un 
bronz artistic de 20 de kilograme reprezentând o Diană dresoare 
cu o amărâtă de pălărie pe cap. 

— Păi... păi nu e el! gâfâi eu. 

Însoţitorul holbează niște felinare imense. 

— Când am întrebat cine îl însoțește pe comisarul San 
Antonio, domnul acesta a strigat: „Eu! Eu!” 

Bravul Pinuche! Din adâncul mahmurelii lui, a avut acest 
reflex de fidelitate! 

Mă pregătesc să-l dau jos urgent din avion, dar sunt luat prin 
surprindere din scurt. 

— Așezaţi-vă repede și puneți-vă centura! îmi poruncește 
însoţitorul. E prea târziu acum, trebuie să eliberăm pista. 

Mă supun. La urma urmei, e de tot hazul, nu? Pinaud, în ziua 
pensionării, pleacă într-una din anchetele noastre cele mai 
îndepărtate! 

e 

Africa își desfășoară sub noi mirajul colorat al pământurilor 
sale de culoarea focului (fraza asta e pentru a vă dovedi că 
revizuindu-mi acordul participiului, aș putea lua și premiul 
Goncourt). Pinuche se trezește, cască și îmi zâmbește drăguţ. 

— la te uită! Am luat autobuzul, să mergem la Vincennes? 
observă el. 

Se întinde. 

— Ce-am mai tras la aghioase, nu-i așa? Privește în jurul lui, îl 
zărește pe Béru și declară: 

— Soţia mea este cu ceilalţi? 

— Da, răspund eu. 

— Trebuie s-o fi luat înainte ca să deschidă cârciuma! 
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— Probabil. 

— Fac cinste la toată lumea... 

— Mulţumesc. 

Laconismul meu îl surprinde. 

— Nu pari în formă, în dimineaţa asta. 

— E și asta. 

— Dar unde suntem? murmură el privind pe un hublou. 

— O să ajungem la staţia Tombouctou, dar nu coborâm acolo. 

Pinuche nu vede decât albastru. Apoi înclină capul și ceea ce 
vede, la șase mii de metri mai jos, seamănă cu o poză de pe 
capacul unei cutii de curmale. 

— Păi, San-A! bâiguie el. Păi... Păi... 

— Nu mai behăi așa, papa. O călătorie în Congo e un început 
de pensie foarte valabil. Va fi, într-un fel, plimbarea noastră de 
adio. 

Îi explic greșeala care s-a comis. El mângâie trist fundul de 
aramă al Dianei cu capra. 

— Și eu care voiam să fac cinste la toată lumea, bâigui el. 

— Ai să faci la Elisabethville. 

Se luminează la față. 

— $mecherule! Spuseseși că mergem în Congo! 

— Păi da. 

— Elisabethville a în departamentul Seine-et-Oise. 
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CAPITOLUL V 


Când avionașul nostru a coborât în sfârșit pe pista de la 
Elisabethville, bravul, onorabilul pensionar Pinaud descoperă că 
există două Elisabethville. Negri în pantaloni de doc bej și 
cămășuțe albe cu mânecuțe scurte se agită în jurul Caravellei 
noastre model redus. 

La vamă am oarecari dificultăţi să-l trec pe cuvios fiindcă eu 
completasem viza cu numele de Mathias. Noroc că dau peste un 
funcţionar care mă cunoștea după renume și lucrurile se 
aranjează. 

Angajăm un taxi. Este o rablă americană sclipitoare, condusă 
de un șofer negru în șort albastru. Ne împrăștiem în ea toți 
patru: Beru, Pinache, Diana și cu mine, fiul drag al lui Félicie, 
buna mea mamă (actualmente în vacanţă la verișoara ei Adele). 

— La hotel Albert |! spun eu. 

Pilotul face un demaraj brusc (de zile mari) și ne antrenează 
într-un minunat peisaj katanghez. Flora este fabuloasă: tiffosis- 
congenitale, cordonus-lombilicalus în floare, gacicarus uriaș, 
gauricavus visum tepos, criptograme cu liane, stradivarius, 
pitici, hermafrodite cu lupus, cubitus cu măduvă și dalii. Vă 
imaginaţi ce dezmăt floral? 

Drumul se transformă puţin câte puţin în stradă de periferie. 
Acum strada este mărginită de colibe: coliba unchiului Tom, 
coliba Amiralului etc. În curând apar blocuri superbe și 
generoase, străzi adevărate, cu semafoare, magazine de lux, tot 
ceea ce face un oraș să fie un oraș mare. Și peste toate acestea 
- soarele! 

Hotelul Albert | este situat pe un bulevard mărginit de 
palmieri. E o clădire mare cu linii armonioase. 

Băieţii de serviciu firetați ca niște caporali haitieni împing ușa 
turnantă cu tambur care le servește de ventilator. Intrăm în 
următoarea ordine: eu, San-Antonio, Pinuche și Diana, apoi Béru 
încheie plutonul. Grasul nu face doi bani de când am plecat. Are 
gura ca o cușcă de papagal necurățată și asta îl face tăcut. l-a 
crescut barba, echimozele i s-au învinețit, ochii îi sunt injectaţi și 
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are mersul greoi al unui elefant care a făcut turul Asiei, avându-l 
pe Pierre Doris drept cornac. 

Mă reped la recepţie. Numele meu este suficient pentru a 
defrișa situaţia. 

— S-a telefonat de la Paris pentru a anunţa sosirea 
dumneavoastră, domnule președinte, îmi spune un tip care ar 
semăna cu Mao Ze-dong, dacă n-ar fi semănat de acum cu 
Jeanne Fusier Gir. 

Domnule președinte! Asta-i o chestie, și e chiar rezonabilă. 
Trebuie să fie tot o idee a Bătrânului. Am prins șmecheria. Vrea 
în felul ăsta să mă facă atent să-mi păstrez anonimatul. 

Grasul care ţinuse gura ermetic închisă, mă ia peste picior - 
Președintele măs... Din fericire, Pinaud strănutând (l-a luat cu 
răcituri) o scapă pe Diana pe ţurloaiele Grasului. Beru scoate un 
răget pe care oamenii hotelului îl iau drept, un exerciţiu de 
alarmă aeriană: 

— Tâmpit bătrân, urlă el, nu puteai s-o lași la Paris pe gagica 
ta de fier vechi? 

Pinaud, înțepat, răspunde: 

— Ți-aș fi recunoscător dacă ai respecta operele de artă. Nu 
se insultă o piesă rară ca asta. 

— Gata, se smiorcăie el, capra neagră are o ureche ruptă. 

— O să avem mai puţin de cărat, epavă ce ești! 

— Mai spune o dată! se avântă fosila. 

— Un tip la pensie, e o epavă, știu să-mi cântăresc cuvintele! 

— Cântărește-le bine fiindcă sunt gata să-ţi atentez proces 
pentru defăimare. S-ar putea să te coste cariera. Nu uita că nu 
mai sunt în... 

Îi ard una cu piciorul care-l face să se clatine. 

— Bine, n-oi mai lucra tu în industrie, dar nu-i un motiv să 
trezești tot hotelul. 

— Vă urcăm bagajele! ne anunţă recepţionerul cu un aer 
înțepat. 

— Bună idee, face Pinuche. Poftim și aveți grijă. 

Și îi întinde statuia de bronz băiatului de etaj. 

— Unde sunt valizele domnilor? bâiguie nenorocitul apucând-o 
pe buna Diana. 

— La aeroport, spun eu, le-am lăsat la bagaje. 

El continuă să se mire, dar nu mai spune un cuvânt și ne duce 
la lift. 


38 


Avem trei camere alăturate. O aleg pe cea din mijloc și-i 
strecor un bacșiș monumental băiatului, care se retrage de-a- 
ndăratelea. Prima mea reacție e să mă dezbrac ca să fac o baie. 
În timp ce mă murez în apa călduţă, ușa camerei se deschide și 
apare Berurier furios. 

— N-o să las lucrurile așa, trântește el. O să merg cu jalba. 
Dacă tot iei cu tine niște tipi fără să-i lași să-și tragă sufletul, 
măcar poartă-te frumos cu ei. 

— Dar ce se întâmplă băiete? 

— Mi-au dat o cameră și ferestrele nu dau spre mare. 

— Poftim? mormăi eu înnebunit. 

El repetă din ce în ce mai furios. 

— Păi bine, Beru, liniștește-te, aici nu e mare. 

El n-o ia de bună. 

— Cum să nu fie mare în Africa! Ce, îţi baţi joc de mine? 

— Vită-te pe hartă. Marea e în jurul Africii și noi suntem la 
mijloc, înţelegi! Oricât ar fi vrut să fie de amabil, directorul 
hotelului nu poate să-ţi dea vedere la mare, decât dacă accepţi 
o fotografie. 

— Ce ţară! mormăie el. Dar de altfel, ce naiba facem aici? 

— O să-ţi explic în timp util. 

— Și ce dregem acum, imediat? 

— Mergem să ne plimbăm prin oraș și să cumpărăm valize, 
rufe și brice de ras. Semănăm cu niște negustori ambulanți. 

Se scobește în nas gânditor, face biluțe din produsul 
investigaţiilor sale, apoi mormăie: 

— E adevărat că ăștia de pe aici halesc omizi? 

— Cine ţi-a mai povestit și minciuna asta? 

— Pinuche. 

— Și ești contra? 

El se gândește. 

— Dacă sunt într-adevăr bune, oftează el, de ce nu? 

(J 

Două ceasuri mai târziu suntem înzestrați din cap până în 
picioare, înțoliți din nou și refăcuţi. Nu ne mai rămâne decât să 
ne punem pe treabă. Cum pentru a începe e nevoie de oarecare 
îndemânare îi invit pe cei doi coechipieri ai mei să facă o siestă 
reparatoare. Sunt gata imediat. 
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În timp ce se duc să se prăbușească pe paturile lor, eu mă 
apropii de portar și-i cer un foc, ceea ce, în toate ţările lumii, 
este cel mai bun mijloc de a intra în vorbă cu un necunoscut. 

— Frumos hotel, îi spun eu, tulburările din ultimele luni nu l-au 
afectat? 

— Nu. Nu prea. 

— Și cum mai stă situaţia? 

Îmi explică amănunţit. 

— Pff! S-a mai liniștit, dar lupta între triburile Ossobouko și 
Amulettepolka a fost fierbinte. 

— Mai ales la latitudinea asta, nu mă pot eu împiedica să 
murmur. 

— Vă daţi seama! 

— Am un vechi prieten care se găsea prin locurile astea când 
a fost situaţia cea mai fierbinte. Hans Sufler, poate îl știți? 

— Nu. 

— Cred că era rudă cu un industriaș de pe aici, domnul Jean 
Brasseton... 

Numele are darul de a-l scoate din letargie. 

— ÎI cunoașteţi pe domnul Brasseton? 

— Nu, am auzit doar vorbindu-se puţin despre el, cu ce se 
ocupă? 

— Conserve de miez de palmier. Exportă în lumea întreagă. 

— E belgian? 

— De origine americană. 

— Și unde se află uzinele lui? 

— În sudul orașului, la Kakahobarhi. 

N-are rost să-i trezesc bănuielile punând prea multe întrebări. 
Las baltă capitolul Brasseton pentru a-l aborda pe cel mai 
delicat al doamnei Vachanski. 

— Sunt mulţi europeni, zilele astea, în hotel? 

— Destuli, da. 

— Belgieni? 

— Belgieni, francezi, americani, ruși... 

Fac cu ochiul. 

— Nu prea sunt femei, din păcate, nu? 

— Ba da, vreo două-trei. 

El îmi aruncă o ocheadă atât de jucăușă, că ar roși și o 
bucătăreasă. 

— Domnul este amator? 
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Se apleacă înainte și îmi șoptește: 

— Vă interesează și de culoare? Am adrese bune... 

— Rămâne de văzut, caut eu să nu-l dezamăgesc. 

Și mă grăbesc să adaug: 

— Între noi fie spus, prefer farmecul slav. 

O fracțiune de secundă, am impresia regretabilă că undiţele 
mele nu vor prinde nimic. Și deodată începe să muște. 

— Păi, avem o poloneză pe aici, dar nu prea e prospătură. 

Țârr! Serviţi-l cald! Puneţi douăzeci de franci în aparat și 
apăsaţi pe manetă. 

— Ce înseamnă, că nu e prospătură? 

— 45. Cam multișor, nu? 

înțeleg acum pentru ce Larronde n-a remarcat-o pe doamna 
în violet. Pe el gagicile nu-l mai interesează dacă au depășit 
șaptesprezece ani. 

— Arată-mi-o oricum, zic eu, nu se știe niciodată, poate 
merge... 

Râde. 

— În clipa asta se află în salonul mic, își scrie corespondenţa. 
Nu vă puteţi înșela: o blondă frumoasă care se ţine bine. 

Îi strecor hârtia pe care e îndreptăţit s-o aștepte. De fapt, un 
portar de hotel așteaptă întotdeauna o hârtie. Prezenţa lui însăși 
e valoare comercială și conversaţia lui face multe parale. 

Îi cer un plic și o hârtie cu antetul hotelului și intru în salonul 
mic cu aerul nevinovat al unui domn care se pregătește să scrie 
scrisori. 

În încăperea cu aer condiţionat, cu mobilier modern și viu 
colorat nu se află decât un domn de o vârstă înaintată, genul 
sud-american și o doamnă răspunzând descrierii pe care tocmai 
mi-o făcuse sfântul Petru al hotelului. Culoarea ei blondă este 
consolidată cu șampoane sofisticate. Are ochi mari de culoare 
deschisă și trăsături regulate. Puteţi să mă credeţi sau, dacă nu, 
să vă decoloraţi creierul mic cu apă de clor, dar tipa, tipa asta 
trebuie să fi stârnit busculada pe vremea când îndrăznea să-și 
spună vârsta. Acum, tâmplele îi sunt marcate de laba-gâștei și 
pungi ușoare (valize diplomatice) îi subliniază privirea movulie, 
dar e încă o puicuţă foarte comestibilă. Genul de surioară care 
știe multe și mărunte cât boabele de pe arie despre moravurile 
și bârlogul animalului ca două spinări. O treabă pentru un bărbat 
căruia îi place confortul. O companie ideală când ai un week-end 
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și nu știi ce să faci. Știe să vorbească, știe să tacă, știe să fie 
activă și să nu fie activă, pe scurt un loz bun, o afacere. 

Mă instalez la o masă învecinată în așa fel încât să stau cu 
faţa la ea. Scrie iute, cu o mână nervoasă. Vreme de o clipă în 
salon se aude doar scârţăitul peniţei ei pe hârtie. 

La sfârșitul unui paragraf, doamna își ridică puţin capul în 
căutarea inspiraţiei, ca să continue, și privirile noastre se 
întâlnesc. 

Îi adresez zâmbetul meu numărul 42 bis, cel pe care nu-l 
utilizez decât în hoteluri de lux și la serate de binefacere, la 
serate mondene și ceremonii religioase. El se compune dintr-o 
foarte ușoară răsfrângere a buzei superioare, însoţită de o 
imperceptibilă înclinare a bustului și o scurtă intensitate a 
privirii. Totul nu durează decât opt zecimi de secundă într-o 
încăpere bine luminată și o secundă-două în penumbră. Sobru, 
discret și la preţ accesibil: e eficient merge la inimă, în suflet, și 
în acel loc delicat atât de vehiculat de Scandal. Și la urma 
urmei, cum ar zice cineva”, nu cere de mâncare! 

Doamna Vachanski primește zâmbetul respectiv ca o femeie 
cu experienţă care judecă bărbaţii mai de grabă după privire, 
decât după freză. Răspunde acestui discret omagiu printr-o 
expresie imponderabilă care oficial nu înseamnă nimic, dar 
oficios, pentru un băiat cu imaginaţie înseamnă: „preţul 
dumneavoastră este și al meu la ora care vă convine. Unde ne 
ducem? La mine e cald. Nu vă exprimaţi cu flori, ci cu mâinile. Și 
grăbiţi-vă, viaţa e scurtă”. Și multe alte lucruri. 

Mi-am zis că fierul e cald, afacerea idem și că lucrurile s-ar 
putea să meargă mult mai repede decât un autobuz de pe linia 
20 la orele șase seara. 

Doamna Vachanski reîncepe să scrie și pentru a-mi justifica 
prezenţa, fac și eu la fel. 

Imi scot stiloul cu injecție directă, jet rotativ, umplere cu 
polarizare subcutanată. Și încropesc o misivă care se va vinde 
foarte scump într-o zi, la licitaţiile Drouot: 


Doamnă, 
Am intrat în acest salon pentru a scrie unor oameni 
de departe. văzându-vă însă, atât de aproape, nu mai 


7 Cineva: celebrul autor căruia îi datorăm o mulţime de citate și de consideraţii 
filosofice. 
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doresc decât un singur lucru: să vă cunosc. Dacă nu 
mă considerați prea nebun, nici prea nerușinat, veniţi 
după mine la bar. Dacă nu veti veni s-ar putea să nu 
mă sinucid, dar mă voi simti trist până la lacrimi. Fie- 
vă deci milă de pe acum. 


Respectuos și devotat al dumneavoastră, 
domnul de la masa vecină. 


Ei, ce spuneţi reduși mintali ce sunteţi? Vi s-ar tăia respiraţia, 
dacă aţi avea măcar un pic, nu-i așa? Nu e clasa una, San- 
Antonio, doamnelor? Eu nu sunt doamna de Sevigne: nu-mi 
ratez corespondenţa. 

Părăsesc salonul și mă apropii de un băiat negru ocupat să 
admire picioarele încrucișate ale unei doamne albe. 

Îl ating în plin păcat. 

— Fii amabil: du scrisoarea asta doamnei care scrie în salon. 

Adaug la mesajul meu câţiva sfanţi, precizând că scrisoarea 
trebuie predată doamnei și nu banii. 

Nu-mi mai rămâne decât să mă duc să aștept la bar urmarea 
evenimentelor. Suspens. Fac pariuri cu mine însumi: vine sau nu 
vine poloneza? Oare farmecul atât de eficient al încântătorului 
San-Antonio îi va gâdila de-ajuns cutia cu hormoni pentru a o 
decide? Ce vals de Chopin, poloneza asta! 

Băiatul de la bar e un negru gras cu părul lins. Poartă o haină 
albă, cu nasturi aurii și epoleți albaștri. 

— Domnul dorește? 

— Un whisky cu foarte puţină apă. 

El mă servește. În eleganta încăpere capitonată plutește o 
muzică voluptoasă. La această oră a zilei barul e gol. Imi aleg un 
fotoliu-club la capătul celălalt și aștept privind cum se topește 
cubul de gheaţă în lichidul maroniu. Trece așa un sfert de ceas. 
Pe pick-up bântuie surorile Peters. Ele cântă „Tu care treci fără 
să mă vezi”. Imi spun că tipul din cântec trebuie să fi fost al 
naibii de chior ca să nu vadă două doamne atât de ţipătoare. 
Doar dacă era eclipsă totală în ziua aceea. Altă explicaţie nu 
văd. 

În clipa în care banchiza mea își încheie dizolvarea în whisky, 
ușa dublă, stil saloon (saloon de la salon), se deschide și 
doamna Vachanski apare. Din prima ochire pricep că pariul e 
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câștigat: și-a dat cu roșu în obraji și cu verde, culoarea grădinii 
de zarzavat pe pleoape. Genul ăsta de detalii nu înșală. Când o 
doamnă își retencuiește faţada înainte de a se întâlni cu un 
domn, asta înseamnă că susnumitul domn nu o lasă rece. i 

Urgent! San Antonio, joacă marea scenă a prologului. In 
picioare, zâmbet, gest rotund cu brațul. Trebuie să vezi 
lucrătura: doisprezece ani de experiență, sistem brevetat de liga 
intemperanţei de la Philadelphia, medaliat cu aur la salonul 
baroanei Chprountz. Ochiul este în același timp lacom și 
promiţător. Buzele se umezesc, dinţii sunt albi, răsuflarea 
proaspătă! 

Doamna se oprește în dreptul mesei mele. Fața ei este mai 
neutră decât Suedia și Elveţia la un loc. Ea mimează cu șic pe 
marea burgheză curioasă, reprobatoare și un pic disprețuitoare. 

— Dumneata mi-ai scris asta? mă întreabă cu un accent polski 
pronunțat. 

Ține mesajul meu exploziv între degetul mare și arătător, cum 
ar ţine un pansament folosit descoperit într-o ladă de gunoi. 

— Am avut această îndrăzneală, doamnă. 

— Mare îndrăzneală, într-adevăr. 

— Vă mulţumesc că aţi venit până la bar. 

— Voiam să-mi fac o idee, explică ea fără ca de pe faţa ei să 
dispară aerul acela impermeabil în vigoare la C.C.C. 

— Și pot să vă întreb care este concluzia examenului dvs.? 

— Sunteţi francez? 

— De jos în sus, de la stânga la dreapta și în sensul acelor 
ceasornicului. Sper să nu aveţi o aversiune pentru acest popor 
de elită care posedă fotbaliști ca Ujlaki, cântăreţi ca Dario 
Moreno, campioni cicliști ca Graczyck și pictori ca Picasso? 

În punctul ăsta, ea nu are încotro și începe să zâmbească. 

— Am impresia că vă plictisiţi aici și că sunteţi în căutare de 
distracţii? face ea. 

— Nu de distracţii doamnă, ci de companie: dacă o acceptaţi 
pe a mea, a dvs. va fi prețioasă pentru mine. 

Spunând acestea, împing spre ea un fotoliu. Ea ezită și se 
așază. Orgoliul meu spumegă ca o șampanie scuturată înainte 
de a fi servită. E un fenomen în felul lui, acest San-Antonio, nu? 

— Vreţi să-mi faceţi plăcerea să beţi cu mine? 

— Cu plăcere. 
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Peste o oră suntem cei mai buni amici din lume. l-am înșirat 
brașoavele mele, ea mi le-a plasat pe ale ei. l-am spus că sunt 
directorul unei întreprinderi cu mare capital (capitalul face 
întotdeauna bine la o luare de contact, chiar dacă 
interlocutoarea nu e venală) și că am venit cu doi dintre 
acţionari într-o călătorie de studiu în Katanga în speranţa să 
punem pe picioare o afacere de import-export. 

Doamna mă informează că este soția atașatului cultural al 
Poloniei la Paris și că a venit la E-ville să viziteze o prietenă. Îi 
propun să ia masa cu mine și până la urmă acceptă. 

Merge bine, băieţi. N-am nevoie să vorbesc curent în Braille, 
nici să știu să citesc surdo-muta ca să-mi dau seama că nu e 
insensibilă la farmecul meu. 

Ne despărţim trântindu-ne un rendez-vous peste o oră. Urc în 
cubul meu să mă fac super-frumos. Mi-am cumpărat un costum 
crem care ar face să se brânzească de ciudă un castron de 
frișcă. Cu cămașă albă și cravată în dungi negre și gri am să dau 
gata toate păstoriţele din fosta colonie. Îi trag o pulverizare, mă 
pomponez, mă parfumez, mă pun la punct, mă lustruiesc, mă 
decapez, mă  recapez, îmi fac manichiura, pedichiura, 
acupunctura, mă clorofilizez, mă masez, mă relaxez, mă spăl pe 
dinţi. 

Mă înfiinţez în camera lui Bérurier ca un adevărat manechin 
de modă. Grasul tocmai visează că taie în felii pădurea de la 
Fontainebleau și executa zgomotul adecvat. Îl zgâlţâi. 

Se așază în fund. Seamănă mai degrabă cu un ocean la 
suprafață. 

— Ce-i! râgâie el. Plecăm? 

— les în lume, anunţ eu. Pinuche și cu tine aveți tură liberă 
astă seară. Nu faceți ștrengării în afara orașului, regiunea nu e 
prea sigură. Ossobucii bântuie prin împrejurimi. 

— Lasa-ne niște biștari și nu te ocupa de celelalte, declară 
Grasu. Ce cald e în satul ăsta! 

li acord o subvenție rezonabilă și o iau din loc. 

e 

Doamna Vachanski a făcut și ea cheltuieli cu toaleta. 

Poartă o rochie cu imprimeu albastru și alb lipită de trup, care 
îi desenează formele încă apetisante. 
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Având în vedere clima, îmi spun că nu voi șovăi să-i fac o 
schiţă de cadastru când se va ivi ocazia. Or, îmi șoptește mie o 
păsărică cică o astfel de ocazie s-ar putea ivi curând. 

— Unde să vă duc? spun eu. Mi se pare trist să iau masa la 
hotelul la care locuiesc. 

— Haidem atunci la Guest House. 

— Unde este? 

— Lângă aeroport, un loc foarte select unde se poate mânca 
destul de convenabil. 

— O.K., să chem doar un taxi... 

— Nu merită: am închiriat o mașină. 

Într-adevăr, la cincizeci de metri de hotel staţionează un 
Chevrolet decapotabil. Cucerirea mea se așază la volan. Când se 
așază rochia subţire i se ridică descoperind privirii mele 
binevoitoare un picior nu lipsit de farmec. 

Parcă am fi într-un film a cărui acţiune se petrece la Santa- 
Monica. E cald, soarele ciudat de roșu incendiază fațadele albe 
și simt pătrunzându-mi în corp o emoție tainică’. 

Doamna conduce bine, cu o elegantă ușurință. A răsucit 
butonul radioului și postul local (singurul ce poate fi captat) ne 
oferă o retransmisie integrală a „Bhananhiei”, operă bufă în trei 
mese și o mie de calorii. 

— Aţi venit singură la E-ville? întreb eu cu inocență. 

— Da. Îl frecventez destul de puţin pe soţul meu. 

Zâmbește. Eu scot laba peste portieră ca să mingii vântul. Nu- 
i rău să te lași transcărat de o puicuţă într-o caleașcă atât de 
confortabilă. 

— Și nu locuiţi la prietena pe care aţi venit s-o vizitaţi? Când 
faci, o astfel de deplasare, nu e normal să locuiești la oamenii 
pentru care ai venit? 

Ea mă cadorisește cu o ocheadă bizară. 

— Ador să fiu independentă. 

Nu merită să insist. Doamna își are concepţia ei despre viaţă. 
Presupun că pentru a o trage de limbă va fi nevoie de tact și de 
răbdare. Nu e o persoană ușor de manevrat. Acum, mă sâcâie o 
idee: o fi cu adevărat amestecată în afacerea aceea de crimă? 
Să fi fost în Franţa, aș lua-o tare ca să ajung la un rezultat, dar 
în ţara asta africană despre care nu știu nimic și în care eo 


8 Bine spus, nu? 
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permanentă agitaţie, nu prea mă simt în elementul meu, cum ar 
zice un caloriferist care mi-e prieten. 

Guest House este o minune a artei moderne. Ceva între un 
hotel de mare lux și un motel. O cladire centrală ultra-șic, 
cuprinzând baruri, fumoare, sufragerii, se află la marginea 
drumului. În spate se află o mulţime de bungalouri. 

Propun însoţitoarei mele să dăm pe ecluză o tărie înainte de a 
ne așeza la masă, dar ea preferă să treacă pe loc la îngurgitare. 
Nu insist. Mă conduce la eleganta sală de ciuguleală, în care 
niște funcţionari, industriași și ștabi străini se alimentează, 
vorbind în șoaptă, de parcă s-ar fi adunat să privegheze 
rămășițele pământești ale unui personaj important. 

Sunt cu un pas în urma doamnei pe care am lăsat-o să intre 
întâi și atunci observ un foarte mărunt incident. 

Un tip al cărui craniu are tot atâta păr cât o carapace de 
langustă și care șade în faţa unui lobster-cocktail a crezut o 
fracțiune de secundă că doamna Vachanski e singurică și a 
schițat o mișcare pentru a o întâmpina. Trebuie să spun că eram 
mascat de planta uriașă de lângă ușă. Chelul și-a dat seama de 
gafa lui și s-a așezat iute la loc. Cucerirea mea nici măcar n-a 
clipit. Imi iau un aer de indiferenţă superioară și o escortez pe 
poloneză până la o masă lângă o grădină interioară în care o 
fântână gâlgâie în mijlocul unui bazin. Sunt și bananieri pitici, 
bougainvillieri, oleandri... o feerie, ce mai! 

Chelul trebuie să fi avut patruzeci de ani. Dacă nu și-ar fi dat 
bila cu glaspapir, ar fi avut poate o coroană de păr, dar tipul are 
curajul opiniei și în plus ţine să-și poleiască scăfârlia. E bine 
făcut, are fălci pătrate, ochi limpezi, un nas cam turtit și poartă 
un costum de șantung verde ca apa, o cămașă crem și o cravată 
t&te-de-negre. 

Dacă doamna Vachanski l-ar fi salutat mi s-ar fi părut normal, 
dar ea trece pe lângă masa crețului fără să-i arunce o privire. La 
rândul lui, tipul se cufundă trup și suflet în contemplarea 
lobster-cocktail-ului cu o atât de intensă voinţă de a nu ne privi 
că trebuie să aibă crampe la ceafă. 

În memoria mea fidelă, revine textul biletului găsit în haina lui 
Beru: „Atenţie! Bărbatul chel care se găsește la două locuri 
distanță e înarmat. li servește drept gorilă”. Oare acest client 
fără păr de la Guest House și chelul de la serata congoleză să fie 
una și aceeași persoană? 
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— Ce doriţi să mâncaţi? întrebă doamna parcurgând uriașul 
meniu. 

— Specialităţi locale, spun eu; cotlete de misionar protestant 
și pleoape de fluture, de exemplu. 

Ea râde. 

— Nu râdeți. La Paris nu aveți un local atât de civilizat! 

Facem meniul și ea pune mâna pe geantă. 

— Imi daţi voie să mă duc să mă pieptăn puţin. Mașinile astea 
decapotabile sunt primii dușmani ai coaforilor. 

Se scoală și dispare. Și ce face în timpul ăsta adorabilul San 
Antonio, cel iubit de cucoane? Ei? Ei bine, el face ca Pascal: 
gândește. Și la ce credeţi că se gândește el, bandă de pantaloni- 
goi-pe-dinăuntru? Ei? Işi spune că doamna nu s-a dus numai să- 
și grebleze peluza, ci că va lăsa la toaletă un mesaj pentru 
drăguțul coleg cap-de-ou. Și aș paria pe o firmă de spălătorie 
contra un spălător de vase că în mesajul acela e vorba cât se 
poate de sigur de unicul fiu mai mare, unic și preferat al lui 
Félicie. 

Aştept întoarcerea doamnei Vachanski privind zbenguiala 
păsărilor multicolore într-o cușcă ceva mai mică decât palatul 
Louvre. Un bengali mai șmecher are pretenția să cucerească o 
papagaliță, dar o pasăre a paradisului face să-i zboare fulgii și 
se cântă Nu te ocupa de Amélie apoi ultimul act din Mimi Pinson. 

Dulcineea mea se întoarce. Ca printr-o minune, abia s-a 
aşezat că un picolo intră spunând: 

— Domnul James Hadley este chemat la telefon! 

Tipul păros ca un sifon se ridică îndată și iese. 

Masa noastră intimă începe. O întreb pe însoţitoarea mea 
care îi este prenumele și ea îmi mărturisește: Maria. Îmi place. E 
scurt, simplu, ușor de manevrat. Nu ocupă loc în buzunar, nu 
atârnă greu și cu o simplă husă de nailon puteţi să-l conservaţi 
foarte multă vreme. 

— Și dumneata? întrebă ea. 

— Antonie, o informez. Cam desuet, nu-i așa? 

— Dimpotrivă. E un prenume solid și distins. 

Eu, galant cât treizeci și șase de militari plecând în permisie 
cu trenul din Blue-Bell Girls?, oftez: 

— Antonie și Maria. Maria și Antonie. 


? În românește, în original. 
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Să frângi o cărămidă în două, nu alta! Maria roșește. E 
momentul să-i plasez papagalul meu congolez number one. 
Încep să-i vorbesc despre ochii ei, despre parfumul ei, despre 
sărutările ei. Îi explic că am făcut un vis minunat; cică 
plecaserăm amândoi și ne plimbam departe de orice privire 
indiscretă și că niciodată doi amanți n-au cunoscut o seară mai 
plăcută. 

| se încrețește pielea, îi sar pigmenţii. Am prins-o de unde 
trebuie, cum spunea un rabin care mi-a plăcut foarte tare. Niște 
șampanie peste asta și îmbrăţișările nebunești sunt pe aproape. 

În timp ce îmi execut muzica de anticameră, supraveghez, 
comportarea lui James Hadley. După ce s-a întors de la 
bârlogofon, domnul în chestiune își termină lobster-cocktail-ul și 
cere nota. Apoi o șterge fără să ne fi adresat măcar o privire. Să 
mă fi înșelat în legătură cu presupusul aranjament al Mariei și al 
chel-boss-ului? 

Să fie oare un efect al căldurii asupra organismului meu 
zdruncinat de călătorie? Să mă păzesc de miraje. Nu uita, 
viteazule San Antonio, că ești în Africa, pământ al 
fantasmagoriei, al magiei și al nucilor de cocos. 

Degustăm din mușchiul de gazelă cu sos de mentă, savurăm 
midiile marinărești cu icre de griș și nu lăsăm decât ambalajul 
de la tapioca în ulei. 

Băiatul de adineauri reapare în sală și începe să facă slalom 
printre mese. Ce-mi dă oare certitudinea că va veni la masa 
noastră? Într-adevăr, frumosul tânăr se apropie de noi. Se 
întoarce spre Maria. 

— Doamna Vachanski? întreabă negrul. 

Ea admite și băiatul șoptește. 

— Vă cheamă o doamnă la telefon. 

— Trebuie să fie prietena mea Estella, spune ridicându-se. 
Scuzaţi-mă. 

Mă ridic galant, având în vedere că Félicie, buna mea mamă, 
mi-a dat o educaţie solidă. Maria se îndepărtează iar eu cer 
nota. Dacă pe ea o caută prietena Estella, eu sunt arhiepiscopul 
de Canterbury. 

Un al șaselea simţ, cel mai puţin cunoscut de cucoane, dar cel 
mai util în vinovata mea industrie, mă avertizează că pe Maria 
Vachanski o cheamă numitul, sau mai bine zis supranumitul, 
James Hadley. 
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Oricum, convorbirea nu durează, ceea ce îmi confirmă 
impresia că pe Maria a chemat-o un bărbat și nu vreo surioară. 
Maria se întoarce aproape imediat. E numai zâmbet. 

— Ea era, spuse ea. Mă roagă să vin să bem o cafea. l-am 
spus că sunt în compania unui prieten francez și desigur, 
sălbatica asta moare de curiozitate să vă cunoască. V-ar deranja 
să mă însoţiţi? 

— Deloc, dar mi-ar plăcea atât de mult să ne plimbăm puţin 
împreună. E primul meu clar de lună congolez și n-aş vrea să-l 
ratez. 

— Nimic nu ne împiedică să hoinărim în drum spre Estella. 

— Bună idee. 

Suntem în plină escapadă. Noaptea seamănă cu o catifea 
umedă. O briză bine venită agită frunzele de palmieri atât de 
academice ale copacilor. Păsările nocturne cântă femelelor lor 
frumusețile diurne, așa cum îndrăgostiţii celebrează noaptea, 
complice a zburdălniciilor lor. 

— Prietena dumneavoastră locuiește departe? 

— La vreo zece kilometri. Dincolo de aeroport, într-un loc de 
vis, pe malul unei ape... 

Cauciucurile automobilului miaună ușurel pe asfaltul înmuiat 
al drumului. Curând o luăm la stânga, imediat după aerogară. 
Acest drum secundar traversează o pădure cu copaci uriași pe 
trunchiul cărora plantele parazite desenează ornamente 
ciudate. Umbra este deasă. Maria aprinde farurile. Mașina se 
zgâlţâie puţin din cauza șleaurilor. Întind braţul stâng peste 
umărul șoferiţei și vârful degetelor mele îi atinge decolteul. 
Pielea ei este mătăsoasă, caldă, emoţionantă. Mă emoţionează. 

Îmi precizez mângâierea. Ea oftează. 

— Vom face un accident, Antonie. 

— Ce-i drept, admit eu ar fi mai prudent să ne oprim. 

— Putin mai departe. E o mină de cupru în apropiere și sunt 
nenumărate barăci în partea asta a pădurii. 

Mă las pilotat. Fie vorba între noi și cârciumioara de pe strada 
dumneavoastră, mă gândesc mai puţin la anchetă acum. Sunt 
circumstanţe în viaţă când trebuie să știi să trăiești în prezent. 

Parcurgem vreo trei mii de metri. Strada e din ce în ce mai 
proastă, pădurea din ce în ce mai deasă, luna din ce în ce mai 
puţin vizibilă și dorinţa mea de a practica asupra Mariei 
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Vachanski lucruri interzise de legea circulaţiei din ce în ce mai 
vie. 

Îi dau de înţeles prin atingeri repetate la care ea nu rămâne 
insensibilă. 

— Suporţi greu tropicele, murmură ea scoțând cheia din 
contact. 

A garat mașina într-un fel de luminiș și când motorul se 
oprește, o liniște groasă se lasă peste noi. In afară de liniște 
peste mine se lasă și doamna Vachanski. Rămân baobab. 

Ea trebuie să-și fi cumpărat rochia de la o dansatoare de 
striptease: trei capse, pe care e suficient să apeși, și ai obiectul 
fără ambalaj. O minune! Femeile sunt ca și casele: îmbătrânirea 
începe cu acoperișul, dar pereții rămân buni. Să vă fac o 
revelaţie, fraţilor, ca să vi se lumineze cadranul solar: doamna e 
în pielea goală sub rochie. Absolut. Are aproape o jumătate de 
secol și își permite să umble fără să-și consolideze sânii cu 
beton. O performanţă, nu? Când vezi așa ceva uiţi și de poliţie, 
și de Africa și de bunele maniere. l-am interpretat rapid Nopțile 
nebunatice de la Petersburg, fiindcă nu sunt retrograd. In plină 
pădure virgină, băieţi! În stilul ăsta, biata pădure n-o să-și mai 
păstreze multă vreme păsărica. Mangotierii fac bravo, arborii de 
piper seamănă roată împrejur, baobabii se cred stâlpul comun al 
școlilor laice! Ca să nu mai vorbesc de o pasăre care se joacă 
de-a vede-tot făcând un scandal de toţi dracii. 

După Wopţile nebunatice, urmează Volga în flăcări. Ce 
pricepere, doamne! Dacă doamna asta n-a citit Kamasutra, 
trebuie s-o fi scris cu siguranță. Nu știam că în Polonia sunt 
vulcani. Deci e adevărat: franțuzoaicele se pricep grozav la 
geografie. 

Îmi face lotusul desfrunzit, eu îi răspund cu candelabrul 
chinezesc (dacă tot suntem în Asia, să rămânem aici); ea mă 
învață figura cu marţianul, eu o învăţ tabachera cu arc. Și dă-i, 
nene. Suntem dotați: fiecare e la fel de bun profesor și elev. Nu 
știam nimic despre celebra poziţie poloneză pe care Chopin i-a 
explicat-o lui George Sand: Varșovice-versa! Nu pot să vă explic 
aici, pentru că mai sunt și copii sub șaisprezece ani care ascultă, 
dar dacă doamnele îmi vor acorda o mică întâlnire într-un colț 
discret, promit să le învăţ în mai puţin de douăsprezece lecţii. 
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Cum spunea un bătrân negustor de pepeni; îmi place să 
mănânc o felie, numai să nu aibă sâmburi”. 

De aici vine tot răul, băieţi: tocmai că felia mea e cu 
probleme. Și problemele sunt mari cât ale răposatului 
Chamberlain. 


10 joc de cuvinte intraductibil: în franceză pépin înseamnă sâmbure, dar și 
complicaţie, dificultate. 
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CAPITOLUL VI 


Brava mea însoţitoare zace in the car, extenuată. Portjartierul 
ei s-a prins în cercul volanului și când încearcă să-l recupereze 
un sunet de claxon izbucni ca un răget la liziera pădurii, stârnind 
ecouri adormite și provocând fâlfâiri de aripi înnebunite. 

— Aici măcar nu riscăm să trezim vecinii, observ eu. 

Ea râde ușor amuzată și se strecoară lângă mine pisicoasă, 
recunoscătoare, satisfăcută (sper cel puţin). 

— Antonie, șopti ea; ești un băiat minunat. 

_ Mă bucur că mi-o spune. O atestare în plus, de pus la dosar! 
In ziua în care îmi voi despacheta scrisorile de mulțumiri, 
scrisorile de dragoste și lista cuceririlor mele va fi un balamuc în 
regiune. 

— Pune radioul, dragule, oftează ea. Liniștea asta acum e 
crispantă. 

Docil umblu la butonul aparatului (sunt dotat) și o muzică 
dulce se aude. E o congoleză care cântă un cântec de leagăn 
copilului ei în dialectul foskaho, atât de drag lui Pierre Loti. 
Cuvintele, cred, au rămas în memoria tuturor: 

Kakaho cho y'a bono. 

Eleska Ceteski etc. 

Iti gâdilă glandele lacrimale până în uter. E în acest cântec o 
nostalgie care vorbește măruntaielor, cum se spune la sucursala 
Olida din Caen. 

Deodată, am o impresie stranie. Îmi pare că percep un fel de 
alunecare furișă în spatele mașinii. Cum la această oră reptilele 
dorm, zgomotul ăsta suspect mă neliniștește. 

— Ce ai, dragostea mea? oftează doamna gândurilor mele 
licenţioase. 

— Zgomotul ăsta... 

Mă ia de mână și mi-o mângâie încet. 

— lubitule, suntem în junglă, nu în grădinile de pe Champs 
Elysées. 

Are dreptate. Pentru a-i mulțimi de această observație îi votez 
o nouă ventuză, zisă și patina supremă care l-ar face ridicol pe 
campionul of the world la patinaj artistic pe pistă cu zgură. 


53 


Abia i-am lăsat labialele, ca să iau o nouă gură de oxigen 
pentru consumul meu personal, că de o parte și alta a rablei, 
răsar patru umbre sumbre. Când vă spun că sunt sumbre, puteţi 
să mă credeţi. Sunt umbre de negri îmbrăcați în negru. Aveţi o 
idee mai bună? 

Maria Vachanski scoate un țipăt. 

— Ossobucii! îmi aruncă ea într-un oftat îngrozit. 

Nu are timp să-mi ţină o conferinţă cu diapozitive despre 
moravurile acestui popor al junglei. 

In mai puţin timp decât îi trebuie unui hipopotam ca să spargă 
o alună în dinţi, suntem prinși, înșfăcaţi, extrași, răpiți, duși. 
Maria urlă atât de tare că pe lângă ea Maria Callas ar părea că 
interpretează „Preludiul la după-amiaza unui afon”. Ecoul însă 
face ca aceste ţipete să fie derizorii. Al dumneavoastră prea 
iubit San-Antonio, la rândul său, e mai puţin la largul lui decât în 
piaţa Concorde. Prefer să mă bat cu vagabonzi, agenţi secreţi, 
criminali și tot ce vreți, dar mărturisesc că sunt derutat de acești 
adversari neobișnuiţi. Doi mastodonţi cu ochii lucitori de 
carnivor mă duc în străfundurile pădurii. Picioroangele mele nici 
nu ating pământul. Ce se va întâmpla, pot ghici fără să citesc în 
zaţul de cafea. Îmi vor tăia gâtul ca unei oi și o vor supune pe 
Maria unei ședințe de rachete de junglă pe lângă care, ceea ce 
s-a întâmplat în mașină o să pară o glumă amabilă. 

Parcurgem astfel vreo mie de metri și ajungem la o baracă 
părăsită și șantalie, în care lucește o lumină palidă. 

Sunt catapultat înăuntru și aterizez brutal pe o podea de 
pământ bătătorit, presărată cu resturi de alimente. 

Când m-au smuls din tărăboanţă, Ossobucii m-au căutat prin 
buzunare, să se asigure că nu am arme. Nu aveam... în 
buzunare. Dar prietenul meu Poc-poc se află la subţioara mea 
stângă, ingenios susţinut de o teacă de piele numită holster. 

Acești domni sunt prea primitivi pentru a ști lucrul ăsta. Mă 
prefac că m-am rănit căzând și vâr mâna prin deschizătura 
cămășii de parcă aș suferi cumplit și aș vrea să-mi masez 
pieptul. Dreapta mea prinde mânerul gofrat al pușcociului. În 
venele mele zvâcnește un sânge proaspăt. Cu o ușoară apăsare 
a arătătorului ridic piedica de siguranţă și cât ai clipi scot 
unealta din teacă. Cei patru Ossobuci sunt înarmaţi și ei, dar nu 
au decât cuțite. Și scobitorile alea, în plus, sunt vârâte în 
cingătoare. 
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— Labele sus, iute! strig eu sperând să vorbească franțuzește 
sau măcar să înțeleagă. 

Cel mai mare din cvartet pune mâna pe mânerul țăpușii. Eu 
trag. Inghite boaba drept în inimă și se prăbușește fără să fi 
reușit să-și scoată cuțitul. 

Maria Vachanski, ghemuită într-un colț al barăcii, își acoperă 
ochii cu mâna desfăcând bine degetele. Ceilalţi trei prieteni se 
uită la defunctul lor tovarăș, cu mare neîncredere. N-au înţeles 
încă prea bine prin ce minune pistolul ăsta a ajuns în mâna mea 
și a început să scuipe plumbi. 

— Mâinile sus! repet eu. 

Unul dintre ei pricepe și se grăbeşte să-și ridice brațele lungi; 
ceilalți fac la fel. Mă apropii de ei trecând pe la spate și le salt 
cuţitele. 

După care mă întorc spre duioasa mea prietenă. 

— Vino, Maria, mergem acasă, reprezentaţia s-a terminat. 

Ea se ridică și vine lângă mine fără să scoată un cuvânt (nu 
poate să facă totul). Brutalitatea și rapiditatea evenimentelor au 
năucit-o. Merge așa cum trebuie să meargă câștigătorul cursei 
Strasbourg-Paris când ajunge la Villette. 

O elementară prudenţă mi-ar porunci să-i împușc pe cei trei 
șmecheri pentru a evita o nouă lovitură gogonată, dar știți ce 
inimă bună are San-A! Nu mă pot hotărî să lichidez trei oameni 
cu sânge rece, chiar dacă cei trei ar fi dorit de fapt să mă taie 
pe mine feliute. 

— Ştii să numeri până la zece? îl întreb pe unul din cei trei 
voinici. 

— M-ar cam durea, îmi răspunde el. Ar fi păcat să fac așa 
ceva cu brevetul meu superior cu menţiunea bine. 

După cum vedeţi, poţi avea și surprize. 

les din încurcătură cu o glumă ca să-mi maschez 
descumpănirea. 

— Atunci, dacă te pricepi la contabilitate, contează pe 
îndemânarea mea. Primul care iese din cabana asta mai 
devreme de zece minute o să-și ajungă din urmă colegul în 
paradisul negrilor. 

Am zis și ies de-a-ndăratelea, cu pistolul aţintit asupra ex- 
antagoniștilor mei. 
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Odată ajuns afară, aștept câteva secunde să văd ce fac ei. Nu 
mișcă. Atunci fraţilor, coatele pe lângă corp și dă-i. Frica dă 
aripi. 

O iau pe Maria Vachanski de mână (numai de acolo n-o mai 
luasem) și o trag după mine spre mașină. 

De data asta, la volan se așeză marele Eu-însumi, acest 
supraom despre care v-am mai vorbit, mi se pare, într-un loc. 
Nu că Maria ar conduce rău, dar gândesc sincer că eu conduc 
mai bine și, în orice caz, mai repede. 

Manevră rapidă pentru a face stânga împrejur. Apăs pe 
ciuperca accelerației. Asta măcar, vă jur, nu e veninoasă. 

e 

Abia când ajungem la lumină Maria își regăsește glasul și 
chiloţii care zăceau pe covorul Chevrolet-ului. Îl folosește pe 
primul și îi pune pe ceilalți. 

— Groaznic, bâiguie ea. Dacă ar fi să moară oamenii de frică, 
aș fi murit adineauri... Noroc că erai înarmat! 

— Ai avut dreptate, glumesc eu, pădurea congoleză nu e 
pădurea Boulogne. Poţi să te distrezi la fel de bine, dar 
primejdiile sunt mai mari. Și prietena ta Estella, ce facem cu ea? 

— Nu mai am curajul să-i fac o vizită acum, am să-i telefonez. 
Și apoi... 

— Apoi? 

Ea arată cu mâna în jurul ei. 

— Cred că nu arăt prea bine. 

Garez caleașca lângă hotelul Albert | și intrăm în stabiliment. 

Surpriză pentru eminentul San-A. Trecând prin ușa rotitoare, îl 
zăresc în hol pe chelul de la Guest House, sus-numitul James 
Hadley. Şade pe un scaun și așteaptă. Eu unul, San-A., fac 
prinsoare pe o pălărie rotundă contra unui sfert de miel că el pe 
Maria o așteaptă. Văzând-o cum apare, acest găgăuţă are 
aceeași mișcare de întimpinare ca adineauri la restaurant. Apoi 
iar mă vede și se așază la loc de parcă ar fi la dentist și nu i-ar fi 
venit încă rândul să intre să-i frezeze molarul. 

Maria trece prin faţa lui, fără să-l privească. 

— Ce facem, iubito? întreb eu. 

— İn ce mă privește, mă duc să mă culc, mă avertizează 
doamna Vachanski. După astfel de emoții... 
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E într-adevăr foarte palidă. În mașină i-am consumat rujul de 
buze, roșul de pe obraz, rimelul de pe gene, verdele de pe 
pleoape. 

Îmi întinde mâna. Eu i-o sărut. 

Aplecându-mă, trag cu ochiul la fizionomia lui James Hadley. 
Constat atunci că omul acesta nu are decât un ochi: stângul. 
Ochiul drept și l-a comandat de la Murano prin colet 
recomandat. 

E o imitație frumoasă. Ai crede că are expresie! Trebuie să fie 
un om cu posibilităţi. Ochii de sticlă cu expresie costă o avere. 

După ce m-am despărțit foarte galant de poloneza mea, mă 
duc în camera lui Beru. Nimeni și nici în camera pensionarului. 
Cei doi gentlemeni îi trag probabil un chefuleț la ora la care dau 
la tipar aceste rânduri. Mă duc deci în ultimă instanță, cum ar 
zice un judecător, în camera mea. 

Abia am pășit peste prag, că mă și opresc. Cel de al șaselea 
simţ al meu intră instantaneu în alertă. Și totuși camera e goală. 
De unde vine atunci această senzaţie bizară care mă pătrunde? 
Mi se pare că s-a schimbat nu știu ce în încăperea asta. Caut și 
ca întotdeauna când caut ceva, găsesc: cineva a fost aici în 
absenţa mea și a percheziţionat locul... 

Nu ignorați desigur că am o memorie vizuală extraordinară. 
Ochiul meu are rigoarea unui aparat fotografic. Vede tot, 
înregistrează tot. Îmi dau seama că unele obiecte nu mai sunt la 
locul lor obișnuit. 

Valiza pe care am cumpărat-o adineauri, de exemplu, și care 
se găsea pe plasa port-bagaj este acum pe jos. Capacul este 
deschis. Tipul care a venit să inspecteze locurile (și care ar 
putea foarte bine să fie omul cu bila lampion) nu trebuie să fi 
găsit ce-și dorea aici, ţinând cont că bagajele mele sunt reduse 
la cea mai simplă expresie: am cumpărat costumul pe care îl am 
pe mine, ceva lenjerie de corp și o trusă de toaletă. 

Zâmbesc ironic. Apoi zâmbetul meu încremenește ca 
picăturile de luminare pe marmura unei noptiere. Mă reped la 
vechiul meu costum, îi explorez buzunarele și scot un răget care 
mi-ar da dreptul să fiu considerat leu dacă aș face demersuri în 
acest sens la prefectura departamentului Rhône. 

Am de ce să-mi dau picioare în fund până când s-ar produce 
electricitate, băieţi! Păstrasem portofelul luat de la vila Dupont 
de pe cadavrul lui Hans Sufler. Dar acest portofel a dispărut. Se 
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afla în buzunarul interior din dreapta al hainei mele. Acum adio. 
Ce bou am fost! Îi stă bine comisarului San-Antonio! E grozav 
supermanul! Pfui! 

Chiar merita să mă dau drept bancher și să povestesc gogoși 
roată-mprejur. 

Reconstitui totul cu o claritate stupefiantă: o curtez pe Maria 
Vachanski, iar ea are atâtea să-și reproșeze cât drumul de la 
Paris la Nisa. | se pare suspect acestei aproape semicentenare 
amorul fulgerător pe care l-a inspirat frumosului mascul”. 
Poloneza are capul pe umeri. 

Așadar, mă duce să halesc la Guest House unde are întâlnire 
cu Chelul. Intrând, îi face semn să nu miște, apoi se duce la 
toaletă să-i scrie un mesaj. Ea lasă vorbă și ceva mărunțiș 
chelnerului ca să-l cheme pe James Hadley și să-i dea biletul. 

În ţidulă, îi cere complicelui ei să meargă la Albert | să 
cotrobăie prin iatacul meu în timp ce ea mă va reține în fustele 
ei. Omul-cu-sulfură-în-orbită se execută. El o întinde de la 
restaurant, se înfiinţează la hotel, îmi percheziționează bagajul 
sărăcăcios și descoperă hârtiile răposatului Hans Sufler. Dintr- 
odată se stârnește zvon de bătălie. 

El telefonează de urgenţă însoțitoarei mele pentru a o anunţa 
ce se întâmplă. 

Draga de Maria care avea de-acum oarecari bănuieli, pricepe 
că sunt un sticlache pornit pe urmele ei parfumate. Ea pune să 
se organizeze o capcană în pădure și îmi toarnă povestioara cu 
prietena Estella care ar dori atât de mult să mă cunoască. Eu 
marșez. Ne distrăm puţin. Domnii din pădure sosesc urgent și ne 
răpesc dar eu scap din ghearele lor. Lovitura e ratată pentru 
doamna Vachanski. 

Sfârșitul primei runde. La egalitate de fapt. Ea știe acum cine 
sunt, iar eu am reușit să evit capcana. Mai departe? 

Mă duc să beau un pahar cu apă, ceea ce mi se întâmplă rar 
și numai în cazurile grave. Îmi umezesc apoi fațada ca să 
gândesc mai bine. Răcoarea e sfetnic bun. 

„Micul meu San Antonio, mi se pare mie că se pregătesc 
lucruri grave. Și mi se mai pare că aceste lucruri vor avea loc 
într-un viitor atât de apropiat că poate a și început. Dacă ai 
încredere în bătrâna ta experienţă nu te băga în cârpe ci 


11 Nu vă faceţi griji pentru gleznele mele, port moletiere sub nădragi. 
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pornește-o elicopresto la drum de război... E drumul gloriei și al 
onoarei. Amin!” 

Ridic receptorul. 

— Daţi-mi-o, vă rog, pe doamna Vachanski. 

Cu mâna mea liberă iau o ţigară și o aprind. Trec câteva clipe, 
apoi telefonista mă anunţă că la poloneză nu răspunde nimeni. 

— Doriţi să o căutăm la bar sau în salon? 

— Inutil, mulţumesc. 

Las receptorul, trag un fum și ies din cameră stingând lumina. 
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CAPITOLUL VII 


Mă duc eu însumi până la bar să arunc o privire. Maria nu este 
acolo și nici în salon iar Chelul cu ochiul made în Italy a dispărut 
și el. O iau deci înspre prietenul meu portarul. 

El îmi virgulează o ocheadă jucăușă. 

— Domnul mai este partizan al farmecului slav? 

— Din ce în ce mai mult, îl asigur eu. Apropo, n-aţi văzut-o pe 
doamna Vachanski? 

— A ieșit acum o clipă. 

— Singură? 

— Da. 

— Credeam că e cu un prieten: un tip chel care ședea acolo? 

El are un aer evaziv. 

— N-au ieșit împreună, în orice caz. 

— Apropo de ieșit împreună... 

— Da? 

— Nu știți unde s-au dus cei doi prieteni ai mei? 

— Nu, domnule, n-au spus nimic. E drept că au plecat în mare 
grabă când le-a venit taxiul. 

Tresar. 

— Au luat un taxi? 

— L-au comandat îndată după ce au primit telefon. 

Asta-i bună, sună clopoţelul sub scăfârlia lui San Antonio. 
Beru și Pinaud au primit o chemare telefonică la Elisabethville 
unde nu cunosc pe nimeni! E de necrezut, e fantastic și mai ales 
îngrijorător. 

Il rog să mai spună o dată. Apoi întreb: 

— De unde venea chemarea? 

— Păi din oraș, domnule. 

— Și pe cine au cerut? 

— Pe locatarul camerei numărul 40412. 

Misterul se îngroașă. 

— AŞ vrea să regăsesc taxiul care i-a vehiculat pe prietenii 
mei. Lucrul trebuie să fie posibil, pentru un bărbat atât de 
inteligent ca dumneavoastră, zic eu. 


12 Cea pe care o atribuisem Grasului care visează să stăpânească un Peugeot. 
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Îi strecor de un fripturoi porţie adulţi. El îl bagă atât de repede 
în buzunar că mă întreb o clipă dacă i l-am dat într-adevăr. 

— Destul de ușor, domnule. 

Portarul ridică telefonul, formează un număr cu vârful pixului. 

— Taxiurile Van Houten? întreabă el. 

Se răspunde „da” în valonă. 

— Aici Albert I, anunţă regele cavaler al portarilor congolezi 
de hotel. V-am cerut în seara asta o mașină, sunteţi la curent? 
Bine. S-a întors? Foarte bine, spuneti-i să vină aici imediat. 

Închide telefonul. 

— Aveţi noroc, șoferul tocmai se întorcea la terminarea 
serviciului. 

Noroc! Sper. Această dispariţie a perechii Beru-Pinuche nu-mi 
spune nimic bun. Urmându-mi seria de deducţii, cred că după ce 
a descoperit cine sunt, James Hadley a întreprins o rapidă și 
discretă anchetă în hotel. 

A aflat astfel că nu sunt singur și a hotărât să-mi neutralizeze 
colaboratorii. În timp ce Maria și coloraţii se ocupau de mine, el 
se ocupa de Béru și de scumpul nostru pensionar. 

Bietul Pinuche! Și când te gândești că la ora asta el ar fi 
trebuit să fie la barul lui! Drept pensie, riscă foarte tare să se 
retragă în stomacul unui leu! 

Reflecțiile mele sunt întrerupte de sosirea șoferului de taxi. E 
un negru superb de aproape doi metri, îmbrăcat cu o haină de 
doc albastru. 

Zâmbetul lui ar face o avere la firma de pastă de dinţi 
Colgate, iar părul lui ar face tot atâta la uleiurile Cadoricin. Cred 
de altfel că ar putea realiza o a treia avere la Eminence. 

Își ţine în mână șapca plată, stil american, albastră cu vizieră 
albă. 

— Tu m-ai chemat, domnule? 

— Aş vrea să știu unde i-ai dus pe cei doi domni pe care i-ai 
luat de aici în seara asta? 

El râde și strălucirea danturii lui îmi sare în ochi. 

— Am dus pe ei la Bokono, dom'le. 

— Unde-i asta? 

— Dacă vrei te duc. 

— O.K. 

Pornesc după el. Pilotează un Mercedes senzațional roşu 
aprins. Mă instalez lângă el pe bancheta din față. 
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— Prietenii mei nu ţi-au spus nimic? 

— Au spus la mine să-i duc la Bokono, dom'le. 

— Altceva nimic? 

— Nu, dom'le. Vorbeau că se duc după un prieten pe nume 
Tonio sau așa ceva. 

Exact ce m-am gândit: i-au păcălit pe colegii mei spunându-le 
că îi chem. 

— Bokono e departe? 

— Tocmai la nord de E-ville, dom'le. 

— S-au dus într-o casă? 

— Nu știu, dom'le. Îi aștepta cineva cu o mașină de teren, ca 
un jeep, dom'le, știi? Doar mai mare. 

Mă cutremur. O mașină de teren! Asta înseamnă că i-au dus 
în junglă. Și dacă i-au cărat atât de departe, în mod sigur nu era 
ca să le arate peisajul. 

În curând ajungem. Șoferul se oprește la o întretăiere de 
drumuri. Nu sunt decât câteva case izolate, mai degrabă niște 
hangare în care sunt păstrate probabil mașinile agricole. 

— Aici e, îmi spune șoferul. 

— Și mașina cu care au plecat pe ce drum a luat-o? 

Îmi arată calea cea mai îngustă. 

— Pe acolo. 

— Excelent, să mergem și noi. 

Șoferul scutură din cap. 

— Nu se poate dom'le. 

— De ce? 

— Nu sunt locuri sigure. E plin cu ossobuci în pădure. Și e 
foarte răi. Unii mai sunt încă și canibali... 

Mă enervez. 

— Doar n-o să te dezumfili, colega. Cu mine ești în siguranţă, 
sunt înarmat. 

El scutură din cap cu aceeași fermitate răbdătoare. 

Aș putea eu să am douăsprezece automate bozooka în jurul 
burţii și o mitralieră dublă în sertarul cravatei că tot n-ar 
accepta. Și totuși nu pot să pornesc cu tramvaiul 11 în codrul 
sălbatic! Cu atât mai mult că n-am măcar o lanternă Wonder 
pentru a-mi căuta tovarășii. Ce idee creaţă a avut și Bătrânul, să 
ne parașuteze în ţara asta trăsnită. Ah! Animalul, o să mi-o 
plătească. 

— Bine, oftez eu, du-mă înapoi în oraș. 
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— Imediat dom'le! se grăbeşte asul tropical al volanului. 

Pe drum îmi vine o idee. 

— Știi unde se găsește consulatul Franței? 

— Da, dom'le. 

— Perfect, du-mă acolo. 

Imi benoclez orologiul. Arată orele zece și douăzeci. Nu prea 
este o oră pentru vizite diplomatice, dar în sfârșit, nu e nicio oră 
extravagantă. Nevoia e lege, a declarat un tip care trebuie să fi 
fost la nevoie. 

Consulatul se află într-o clădire nouă cu geamuri late. Plăcuța 
de la ușă are ceva încurajator și-mi ridică moralul. Aud muzică, 
râsete... Lumina se revarsă a giorno și presupun că șampania la 
fel. 

— Să aștept? mă întreabă șoferul. 

— Da, fătul meu. 

— Tura mea s-a terminat, dom'le. 

— Ai noroc, a mea abia începe. 

El pufnește într-un râs tânăr și simpatic. 

— Aşteaptă-mă că am să-ţi dau un bacșiș gras ca prietenul 
meu pe care l-ai cărat la Bokono. 

El acceptă. Eu intru pe poartă lângă care un paznic din 
războiul civil congolez stă de caraulă, așezat pe prima treaptă a 
scării. Consulatul ocupă tot parterul clădirii. Sun la o ușă mare 
lăcuită. Un negru în haină albă și pantaloni negri descuie. 
Zgomotul, muzica, râsetele sunt și mai prezente. Dacă nu mă 
înșel, trebuie să fie vreo recepție la consulat. 

— AŞ dori să vorbesc cu domnul consul al Franţei, declar eu 
cu emfază, și trebuie să spun că mi-am cumpărat un pachet 
zdravăn înainte de a veni. 

— Domnul consul e ocupat. 

— Este extrem de important. 

Dar negusul e încăpățânat. 

— E ocupat, nu poate fi deranjat. 

— Vă repet că este foarte important! 

— Nu se poate, nu se poate! repetă sluga. 

Mă apucă o furie mai neagră decât mutra interlocutorului 
meu. li strecor în mână legitimaţia mea profesională. 

— Ascultă băiete, îi spun eu. Ai să duci cartea asta de vizită 
consulului, altfel te tai bucățele și cea mai mare va fi cât un 
grăunte de tapioca, ai priceput? 
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De data asta el își spune că oricum trebuie să ceară 
instrucţiuni patronului său și o întinde. Eu intru în hol și închid 
ușa în urma mea din cauza curentului. Nu am mult de așteptat. 

Consulul se prezintă cu un aer comoţionat. E în smoking. E un 
bărbat frumos, de vreo patruzeci de ani, cu tâmplele prematur 
grizonate. Poartă ochelari cu ramă de aur și are o cicatrice în 
bărbie ca studenţii germani din epoca în care își gravau inițialele 
pe portret cu lovituri de sabie. 

Mă salută cu capul și cu distincție. 

— Scuzaţi-mi vizita atât de puţin protocolară, spun eu, dar am 
mare nevoie de ajutorul dumneavoastră sau cel puţin de 
sfaturile dumneavoastră. 

Pentru început îmi dă înapoi legitimaţia, apoi se dă deoparte 
pentru a mă lăsa să intru. 

— Haideţi în biroul meu. 

Sluga a și deschis ușa acestuia și a aprins lumina. Intru într-o 
încăpere de proporţii vaste și cu mobilier anacronic, căci e 
foarte reprezentativ pentru administraţia franceză și se remarcă 
în stilul acesta ultramodern. 

— Luaţi loc, vă ascult. 

Consulul își ocolește biroul ministerial și își sprijină coatele pe 
mapa de piele fină. 

— Domnule consul, mă aflu aici de câteva ore în misiune 
secretă. Ilmpreună cu doi dintre inspectorii mei, trebuia să 
anchetez asupra anumitor persoane străine a căror comportare 
li s-a părut suspectă șefilor mei. Or, oamenii mei au fost răpiți în 
această seară. Un corespondent misterios le-a fixat o întâlnire la 
Bokono în numele meu. S-au dus fără să bănuiască nimic. Acolo 
îi aștepta o mașină care i-a dus în inima junglei. 

Tac din gură ca să-l las să vorbească, dar el, diplomatul, 
întârzie să sporovăiască. Părerea mea este că ar putea fi mai 
cald. Speram să găsesc ceva mai multă înțelegere și un spirit de 
cooperare mai dezvoltat. 

— lată un lucru neplăcut, face el. 

Între noi și viitoarea ediţie a lui France-Soir, ideea asta îmi 
trecuse și mie prin cap, înainte să sun la ușa lui. 

— Aș vrea să fac ceva, vă daţi seama, continuu eu cu curaj, 
dar în ţara aceasta nefericită, sfâșiată de războiul civil, 
mărturisesc că mă simt pierdut. 


64 


El își scoate ochelarii și începe să-i șteargă cu batista de 
mătase, din buzunarul smoching-ului. 

— Dragă comisare, îţi voi răspunde și eu cu o confidenţă. Abia 
am sosit și eu la Elisabethville și tocmai îmi sărbătoream astă- 
seară intrarea în funcțiuni cu personalităţile orașului. 

— Domnule consul, printre ele nu este și vreun personaj 
notabil al poliţiei sau al armatei? Mă rog, cineva care să-mi 
permită să dispun de o oarecare forţă armată pentru a-mi căuta 
colegii. 

El ezită o clipă. 

— Așteptaţi-mă aici. 

Arătând apoi înainte de a ieși un serviciu de lichioruri: 

— Dacă vreţi să serviţi un pahar... 

Vreau să vreau. Nici n-a închis bine ușa că am și selecționat o 
butelcuță de Black and White (în ţara asta e băutura cea mai 
indicată) și îmi votez o dușcă în unanimitate plus votul meu. 

Înghiţitura de ridicare a moralului îmi face tare bine. Îmi zic că 
poate nu e totul pierdut. Băieţii meu au mai fost în situații mai 
împuţite decât cămașa lor și s-au descurcat. 

Îmi mai vărs o înghiţiturică de optimism îmbuteliat și consulul 
se întoarce. Ține în mână o hârtie cu câteva rânduri pe cale de a 
se usca. Își face vânt cu ea pentru a grăbi uscarea. 

— Am printre invitaţii mei pe subdirectorul minelor din 
Kestadessou. Se pare că e în foarte bune relaţii cu serviciile 
poliţiei. lată o recomandare din partea lui. Citesc: 


Vă rog să acordati asistență purtătorului prezentei. 


Cu multumiri, 
Van Danléwal 


— Mulţumesc, murmur eu, trebuie să mă duc la prefectura 
poliţiei cu asta? 

— Da. Nu e nevoie să le spuneţi cine sunteţi și ce faceţi aici. 
Spuneţi doar că doi dintre prietenii dumneavoastră au plecat să 
se plimbe în pădure și nu s-au mai întors. 

— Am înţeles! 

Mă despart de consul și mă duc la bravul meu șofer care a 
adormit cu nasul pe volan. 
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EI își freacă felinarele și mă privește de parcă nu m-ar mai fi 
văzut niciodată. 

— La poliţie! poruncesc eu. Și repejor, iepurașule, că am 
laptele pe foc. 

e 

Echipa de serviciu e cam slăbuţă. Trei sticleţi în uniformă 
moțăie pe băncile de lemn când sosesc eu. Cer să vorbesc cu 
șeful lor și îmi înșiră o grămadă de gogoși. Am impresia că 
inerția e forța de bază în urbea asta. După vreo jumătate de oră 
un ofițer de culoarea unui tunel neluminat își face apariţia 
încheindu-se la curea. Pare stors și prost dispus. li istorisesc 
povestea mea și îl conving că sunt un prieten al domnului Van 
Danlewal. Drept dovadă îi arăt hârtia. El o analizează laborios. 
Am impresia că tipul ăsta a învăţat să citească în zaţul de cafea. 

— Mâine vom face o patrulă, decide el. 

Eu sar în sus. 

— Glumiţi, nu-i așa? Între timp prietenii mei pot fi jupuiţi de 
vii! 

Asta nu pare să-l emoţioneze prea tare. 

— În seara asta nu putem face nimic. Noaptea este imposibil. 

— Dar... 

— Oricum n-am decât efectivele pe care le vedeţi! 

Arunc o privire jalnică asupra celor trei pârliţi care aproape au 
adormit la loc. Într-adevăr, nu dă pe dinafară. Mă simt ca într-o 
cursă de șobolani. Ce să fac? Unde să merg? 

— Veniţi mâine, adaugă ofiţerul. Părăsesc cizmăria fără să-i 
spun măcar la revedere. El fuge după mine. 

— Poftim, luaţi asta înapoi. 

„Asta” este recomandarea derizorie a lui Van Danlewal. 
Indiscutabil are autoritate faţă de autorităţi, bravul de el. Îmi vâr 
cartonașul în buzunar și mă întorc la hotel. 

— Ei, v-aţi regăsit prietenii? mă întreabă portarul. 

— Nu. 

— Se întorc ei până la urmă. Fac turul cârciumilor, ca boierii... 

Al naibii tur! Măcar de-ar fi asta faimoasa cinste generală 
promisă de fostul inspector principal Pinaud! 

— Și dumneata, îl atac eu, n-ai nicio veste de la doamna 
Vachanski? 

— Niciuna... 
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Surprind o sclipire ironică în ochii portarului. Nu știu de ce, 
lucrul mă înfurie. Nu contra lui, ci contra mea. Imi zic că atunci 
când te numești San-Antonio și când ai reputaţia mea nu te 
plimbi de la un ghișeu de hotel la un ghișeu de comisariat să te 
smiorcăi. Trebuie să acţionezi. Africa ne-Africa, pădure virgină 
sau nu, mi-e lehamite să mă simt depășit de evenimente. 

— Cheamă un taxi. 

— Același, domnule? ironizează tipul. 

ÎI ţintuiesc cu o privire atât de neagră că-i zboară perii de pe 
piept ca puful de păpădie într-o zi vântoasă. 

— Oricare și nu e nevoie de ambalaj, îl consum pe loc. 

— Bine, domnule, sughite firetatul. 

Mă duc să aștept rabla în pragul ușii. 

Am dintr-odată nervii teribili de radioactivi. Știţi efectul pe 
care îl produce spanacul asupra lui Mathurin Popeye? 

Același efect îl are asupra mea privirea batjocoritoare a 
portarului. Mă duc să sparg banca, să anexez Congo-ul, să 
cuceresc Africa. Așa cum auziţi. O să le arăt eu tuturor acestor 
împuţiţi cât de frumos, cât de mare, cât de generos este... un 
sticlete. 

Mai sunt șapte prune bine coapte în încărcătorul prăvăliei 
mele de trufandale. Vor fi ale primului care îmi va sta în cale. 

— E pentru dumneavoastră domnule? 

Un nou șofer de taxi, dar care seamănă cu precedentul ca 
două picături de cafea. 

— E pentru mine. La Kakahobarhi iute! Cunoști uzina 
domnului Brasseton? 

— Da dom'le. 

— Ei, acolo merg... 


67 


CAPITOLUL VIII 


Fabrica de conserve se ridică la dreapta drumului. Vizavi, într- 
un parc admirabil, se află o vilă în stil colonial. 

— Dom Brasseton locuiește aici, dom'le. 

— Mulţumesc. 

— Trebuie să vă aştept, dom'le? 

— Nu. 

Îl plătesc cu acea generozitate care îmi asigură stima 
oamenilor pentru care bacșișul este o instituţie. Apoi mă fac că 
mă duc să sun la poarta grădinii casei. Dar degetul meu abia 
atinge soneria. Taxiul o ia din loc și eu rămân singurel în 
întuneric, să privesc această casă opulentă ale cărei ferestre de 
jos sunt încă luminate. 

Cu ajutorul amicului șperaclu, operez poarta fără să fie nevoie 
de anestezie și intru în domeniul lui Jean Brasseton. 

Acordurile unui pian cad în stufoșenia nopţii africane. Cum mă 
aventuram în direcția casei, ceva negru și silențios sări înspre 
mine. O rază de lună mă informă: era un animal sălbatic. 
Sângele meu își schimbă temperatura, dar în sensul rău. Simţii 
cum extremităţile îmi înţepenesc. Va trebuie deci să trag asupra 
animalului înainte de a fi putut să mă apropii. 

Deodată însă reînvii și degetul meu care căuta trăgaciul poc- 
poc-ului se oprește. Because animalul s-a oprit și el. El mă 
fixează cu nările încreţite, cu urechile ascuţite înainte. E un 
ghepard dresat. 

— Pisi, pisi, îi șoptesc ca să-l îmbunez. 

El nu clipește. Incep să dau înapoi încetișor, îmblănitul 
avansează. Labele lui elastice nu fac mai mult zgomot decât un 
păianjen pe pânza lui. Observ în schimb ceva: mustăţile îi 
rânjesc din ce în ce mai tare și colții mari cât niște cuiere 
strălucesc în lumina lunii. Pariez pe primul meu dinte de lapte 
contra plăcii dumneavoastră complete, domnule, că acest câine 
de pază de tip nou se pregătește să mă deguste natur. Dacă îl 
las, o să înfulece carne de San Antonio crudă. Din fericire, cu 
pușcociul în mână mă simt mai puţin vulnerabil. Îl ţintesc bine 
între ochi: la cel mai mic elan, îi umplu borcanul cu gloanţe. 
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lată-mă din nou la poartă. Îmi trec mâna stângă pe la spate și 
deschid pe pipăite. Niciun moment n-am încetat să fixez 
ghepardul. Ei și acum e momentul să-i jucăm un scurt metraj à 
la Charlot. Ești gata, San Antonio! Bine. Poarta fiind deschisă, 
fac un salt înapoi, foarte brusc. Animalul are un moment de 
surpriză, apoi sare și el. Eu, vă repet n-am văzut figura asta 
decât la Charlie Chaplin, iar el avea posibilitatea să reînceapă 
filmarea de câte ori credea că e necesar. In momentul în care 
ghepardul sare, mă eschivez ca un toreador. Găgăuţă trece de 
poartă. Se miră că nu mă găsește în faţa lui, privește la stânga, 
apoi la dreapta, biciuind furios aerul cu coada. In timpul acesta 
băieţelul San-A. cu reflexele cele mai bine unse de după război, 
trântește poarta în așa fel încât gogoneaua asta de ghepard se 
pomenește închis pe dinafară, ca beţivul care dădea ocol 
gărdulețului din jurul unui copac. 

Oricine altul decât un ghepard ar profita de libertatea 
regăsită. El nu! El vrea să intre înapoi la stăpânul lui, boarfa! E și 
el ca oamenii, îi plac lanţurile. Biciul este viciul lui. În loc să-și 
regăsească pădurea natală și să profite de niște femeluțe bine 
făcute și îmblănite la Revillon, gogoașa asta ar vrea să poată 
suna ca să i se deschidă poarta cuștii. 

Aș prefera ca animalul să plece în sânul naturii. Dacă începe 
să facă tărăboi, riscă să dea alarma și n-aș vrea asta în ruptul 
capului. Îmi vine atunci o idee, pe care am întâlnit-o, 
mărturisesc, în fasciculele ilustrate care mi-au încântat copilăria. 
Îmi scot cutia de chibrituri, încep să aprind beţele unul după 
altul și să le expediez cu un bobârnac înspre fiară. Ghepardul dă 
înapoi de fiecare dată câţiva pași. li pică până la urmă un băț 
aprins pe bot și o ia la sănătoasa; trebuie să se fi convins 
probabil că oamenii nu sunt niște cunoștințe prea civilizate. 

Mă îndrept spre vilă trecând pe lângă o tufă de cactuși. Pianul 
continuă să-și presare notele în noaptea caldă. Mă face să mă 
gândesc la Franţa, îmi amintesc de niște seri de vară la o 
subprefectură. Revăd terasele cafenelelor, câinii liniștiți, 
mirosind zidurile cenușii de la noi, afișele rupte... Apoi aud niște 
game cântate de mâna unei debutante... 

Haide, Sant-Antonio, fără sentimentalisme! 

Mă apropii de un geam deschis. O perdea de tul tremură ușor. 
Pliurile ei ondulează în voia unui curent timid. Prin perdea pot 
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avea o privire de ansamblu asupra încăperii. Este un living vast, 
bogat mobilat. Un pian cu coadă ocupă o parte a camerei. 

La pian șade o femeie mică de statură și stafidită. Nu are o 
vârstă evidentă. | se pot da între 30 și 110 ani, după mărinimie. 
Ceea ce cântă este vag și trăsnit. De aceea m-am gândit că de 
fapt cântă o fetiță. Ascult o clipă notele care se scurg la capătul 
acestor degete și mă întreb dacă este „La lumina lunii” sau „La 
îmi zice așa și așa”, apoi dau ocol vilei în căutarea unei intrări 
mai puţin la vedere decât acest geam luminat. 

Pentru acei dintre dumneavoastră care bombăne; pentru 
încuiaţi, pentru cei la care materia cenușie e mai cenușie decât 
a altora, pentru acriţi, pentru constipați și pentru nevropaţi, cred 
că a venit momentul să explic motivele acestei vizite târzii la un 
domn pe care nu-l cunosc încă. Voi încerca să o fac într-o limbă 
clară și, dacă nu înțelegeţi, îmi voi reîncepe explicaţiile în 
dialect. Luaţi deci loc, sugeţi chibrituri pentru a avea mai mult 
fosfor, nu vă jucaţi cu bretelele de la sutienul cucoanelor, 
descălțaţi-vă dacă vă dor bătăturile și mai ales nu-l întrerupeţi 
pe orator pentru că riscaţi să încasaţi un kil de scatoalce cu 
zgârciuri în mutră. O.K.? 

Deci asta este. Cum se prezintă afacerea în punctul zero? Un 
anume Sufler se duce la o serată congoleză de la Paris să 
cunoască pe o doamnă Vachanski pe care altcineva, pe care îl 
vom numi „X” până la noi ordine, trebuie să i-o arate. Această 
doamnă se simte ameninţată de o primejdie din moment ce este 
protejată de o gorilă înarmată. Urmăriţi trenul, băieţi, nu merg 
prea iute? Spuneţi fără jenă. Când are cineva ca voi un creier 
care funcţionează cu cârje, are dreptul la menajamente. Va să 
zică, merge? Bine. 

S-ar putea crede a priori că doamnei Maria Vachanski i se va 
întâmpla un bucluc, nu-i așa? Ei bine, nu! Cel pentru care 
lucrurile se sfârșesc rău este cel care se interesa de persoana ei, 
adică Hans Sufler. Acesta este omorât. Și este omorât chiar în 
casa nelocuită a unui oarecare Brasseton, industriaș stabilit pe 
cont propriu în Congo. 

Congoul - este deci un fel de numitor comun în această 
afacere. Omul asasinat se pregătea să plece într-acolo. Omul la 
care locuia provizoriu trăiește tot acolo. Doamna Vachanski 
sosește tot acolo în compania celui care după toate aparențele îi 
servește drept înger păzitor. Evident, celebrul poliţist lansat în 
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această afacere sosește bătând din aripi, însoţit de brain-trust-ul 
lui. Mai merge? Am perne pentru cei care au ţeasta fragilă, știți? 
E bine? De acord, continu. 

Rezumând lucrurile printr-o formulă aproape algebrică pe de 
lături, aș spune că asistăm la un război declarat între două 
grupuri. Primul este format din doamna Vachanski și James 
Hadley; al doilea din răposatul Sufler, Jean Brasseton și „X”, 
despre care am vorbit mai sus. 

O partidă strânsă se joacă pe nefericitul pământ congolez ex- 
belgian. După părerea mea și după flerul meu (de ce n-aș avea 
încredere în el?) sosirea mea inopinantă a fost cât pe ce să facă 
să eșueze ceva. Grupul Vachanski avea nevoie de libertate de 
mișcări și nu a ezitat să folosească toate mijloacele pentru a ne 
înlătura de pe traiectoria sa pe mine și pe oamenii mei. Dar 
dacă admit logica raţionamentului meu, întrucât, lupta dintre 
Vachanski și Brasseton ajunge la o fază acută, pot spera s-o 
regăsesc foarte curând pe Maria Vachanski supraveghindu-l pe 
Brasseton. Când o voi regăsi, ea îmi va putea spune ce s-a 
întâmplat cu coechipierii mei. Asta-i! Vreţi o aspirină? Nu? 
Perfect! 

În timp ce acest remarcabil expozeu se întipărea în inima de 
merișor sfinţit a spiritelor dumneavoastră, eu am ocolit casa lui 
Brasseton, omul care iubește cântecul ghepardului și am găsit 
intrarea căutată. E o ușă de sticlă, înzestrată cu o grilă solidă, 
care dă acces în bucătărie. Șperaclul meu îi povestește ușii 
istoria omului care a văzut un om care a văzut pe omul care a 
văzut un os, ușa zice „de acord” și eu intru în casă (în 
englezește in the house). 

Pianul continuă să trăncănească în living. S-ar putea să mă 
înșel, cum ar zice un masturbat ambidextru, dar după părerea 
mea doamna care se joacă la pian are rateuri la motorul în doi 
timpi. Trebuie să fii în pană de benzină ca să cânţi la pian în 
felul ăsta evaziv și continuu. 

Părăsesc bucătăria pe un culoar îngust care duce în antreu. 
Mă feresc să intru în living. Găsesc o scară într-o adâncitură 
ieșită în afară. Scara trece doar pe la parter. Vine de la subsol și 
urcă la etajul întâi. Îmi spun că subsolul e o ascunzătoare ideală 
pentru a aștepta urmarea evenimentelor. Or, urmarea 
evenimentelor e întoarcerea lui Brasseton, care pare să fi ieșit. 
(Ori sunt premiant întâi la deducţii, ori la loc comanda!) 
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Cobor deci scara despre care v-am vorbit și aterizez într-un 
beci în care e întuneric ca în conștiința unui cămătar. Imi mai 
rămân câteva chibrituri. Aprind unul ca să reperez locurile. Mă 
aflu într-un spaţiu larg betonat care trebuie să servească de 
spălătorie și calorifer. O albie de piatră, mașini de spălat, de 
clătit, de stors, de călcat, de mototolit, sunt înșirate de-a lungul 
zidului. 

În fundul acestei prime părţi a pivniţei, o ușă joasă dă spre 
pivniţa de vinuri. Un alt chibrit și deschid această nouă ușă cu 
dragul meu șperaclu. Nu m-am înșelat: e într-adevăr o pivniță 
de zaibăr. Mă aflu la un amator care apreciază siropul viței. E 
mișto cotlonul lui de podgorean: încăperea boltită e înconjurată 
cu rasteluri. E destul de răcoare aici. Imi spun că mă voi simţi 
bine să aştept aici, în cripta asta cu nectar. Mă așez pe un 
butoiaș gol și mă zgâiesc la cadranul luminos al ceasului meu de 
mână. Va fi în curând ora unu. Individul Brasseton nu va 
întârzia, probabil. 

Am o tresărire: poate se găsește la fiesta de la consulatul 
Franței. Cu cât mă gândesc mai bine cu atât îmi spun că e foarte 
probabil. Petrecerile nu trebuie să fie chiar atât de numeroase la 
E-ville. Mai ard gazul vreo zece minute, apoi îmi zic că o 
înghiţitură de căpșunică m-ar ajuta să am răbdare. Aprind 
penultimul chibrit și mă hotărăsc pentru un vin alb serios. Există 
Muscat, există Poulilly-Fuisse și este Château-Chalon. Optez 
pentru această din urmă podgorie care a curs valuri-valuri pe 
gâtlejul lui Henric al IV-lea. 

Flacăra chibritului începe să-mi lingă degetele. Îl arunc rapid 
pe pământ unde sfârâie ușor. Il privesc cum se scufundă în 
opacitatea întunericului. Și deodată simt cum mărul lui Adam își 
prinde picioarele în covor! Lângă chibritul agonizant se află ceva 
destul de înspăimântător. 

Bezna a revenit și mă îndoiesc de simţurile mele. Nu, nu se 
poate, m-am înșelat, am căpătat orbul găinilor, se ia de la 
climă... 

Îngenunchez și pipăi pământul bătătorit. Un contact 
cutremurător îmi scurtcircuitează centrii nervoși. Am întâlnit o 
mână. E rece. Îmi stăpânesc repulsia și pipăi mai departe. După 
mână vine încheietura, apoi antebraţul, apoi braţul, umărul... Un 
cadavru! În pivniţa de vin e un cadavru. Ei, cine avea dreptate, 
lămâi stoarse ce sunteți? San Antonio, frumosul de el, atunci 
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când degețelul lui i-a spus că la Brasseton acasă se va întâmpla 
ceva. Hotărât lucru, tipul ăsta e o mare gazdă de stârvuri. Că o 
fi la Paris, ori la E-ville, trebuie neapărat să aibă carne rece în 
casă. 

Îmi aprind ultimul chibrit. Să nu-l ratez. Lumina săltăreaţă se 
agaţă de extremitatea bețișorului. Ea crește. Eu cobor încet 
chibritul spre grămada întunecată care zace la picioarele mele: 
James Hadley zace sub un raft de sticle cu o gaură în cutia 
craniană. 
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CAPITOLUL IX 


Domnul a fost omorât de câteva ore bune, fiindcă era rece ca 
un nas-de-câine-sănătos. Cele câteva secunde de lumină oferite 
de ultimul chibrit îmi permit să examinez rana. 

Tipul a încasat în vârful craniului desfrunzit cea mai 
magistrală lovitură de bară de fier administrată vreodată unui 
pleșuv. N-a mai avut timp să evoce sfârșitul tragic al familiei 
Capet. 

Lovitura de pămătuf-de-vindecat-migrenele l-a expediat drept 
la sfântul Petru, care trebuie să fi fost luat prin surprindere. 

Chibritul meu s-a stins. Îl caut deci pe bâjbâite în sac pe 
dragul defunct. Scrieţi ciuciu și încrucișaţi braţele: ne-am mai 
ocupat de chestiunea asta. In afară de câteva fire de tutun, 
buzunarele mortului sunt la fel de goale ca și coloana de 
beneficii din Marele Catastif al ministerului de finanţe. 

Hotărât lucru, locul nu este prea sănătos și aș face mai bine 
să aștept în altă parte întoarcerea (problematică) a acestui Jean 
Brasseton pe care doresc din ce în ce mai mult să-l cunosc. 

Mă întorc spre ușă și în drum calc pe un obiect rotund și tare. 
Mă aplec și-l ridic. Apoi părăsesc subsolul. Asta nu mai e pivniţă, 
ci o morgă. Și să-mi mai povestiţi despre Congo! 

De data asta, pianul nu mai funcţionează. O liniște stranie 
domnește în casă. Ciudat că nu există slugi în locuința asta 
mare. 

lată-mă pe culoarul bucătăriei. Privesc obiectul găsit în 
sinistra pivniţă de vin și descopăr cu groază că este ochiul de 
sticlă al lui James Hadley. Al dracului de neplăcută și de 
neașteptată chestia asta. Ideea că acest glob de sticlă se afla 
mai înainte în orbita unui tip îmi dă frisoane. Strecor iute ochiul 
în buzunar. Nu că aș vrea să-l păstrez ca trofeu. Mulţumesc lui 
Dumnezeu, n-am marote de felul ăsta, dar îmi spun că, pentru 
cunoștințele lui, e o dovadă a morţii lui Hadley. 

Pun mâna acum pe amicul Poc-poc, îl ţin la spate și înaintez 
spre living. Pianista este tot acolo. Ea stă pe o sofa și citește o 
revistă de amenajări. La intrarea mea, ea ridică privirea. Logic, 
această doamnă ar fi trebuit să se sperie, văzând cum apare în 
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casa ei, la miezul nopţii, hăndrălăul ăsta ca un șifonier normand. 
Dar, nimic. Ea rămâne foarte calmă, atentă și o simt abia 
surprinsă de apariţia mea. 

— Nu vă cunosc, spune ea numai. Cu un aer degajat îmi 
strecor pușcociul în buzunar. Nu va fi necesar. 

— AŞ dori să vorbesc cu domnul Brasseton, spun eu, e urgent. 

Ea îmi zâmbește. Văzută de aproape, persoana trebuie să 
aibă cel puţin 60 de anișori. E măruntă, uscată, cărunţie. 
Privirea ei are ceva extrem de plictisitor și îndepărtat. Ghicisem 
la fix: 

— Nu este aici în clipa aceasta, spune ea. 

— Știu. Unde este? 

— În Franţa! 

Îmi înghit saliva. Aiurează sau spune adevărul în ciuda minţii 
ei mâncate de molii? 

— În Franţa! 

— Da. Dar se va întoarce curând. 

— Și a plecat demult? 

Incruntă sprâncenele. 

— De vreo zece zile. 

O privesc pe această doamnă cuprins de o mare nelămurire. 
Aș vrea să pot stabili cât de mare e partea nebuniei și cât este 
rămășița ei de rațiune. Ce credit poţi acorda spuselor unei 
persoane lovite cu leuca? 

— Sunteţi o rudă de-a lui? 

— Păi, sunt mama lui. 

— O! Scuzaţi-mă, îmi pare rău. Locuiţi singură aici, acum? 

Ea încearcă să-și scuture de praf celulele. 

— Nu aveţi servitori? insist eu să-i orientez mintea. 

— O! Ba da... îl avem pe Banko... 


— Unde este? 

— Nu știu. A! Ba da... staţi puţin: s-a dus să-și viziteze 
logodnica. 

— N-a venit nimeni să vă facă o vizită în seara asta? 

— Ba da. 

— Cine? 


— Păi... Dumneavoastră! 

Mă tem că ne vom învârti așa ca un avion care nu reușește 
să-și degajeze trenul de aterizare și se învârte deasupra 
aeroportului. Situaţia e halucinantă: doamna asta debusolată, 
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singură într-o casă mare, păzită de un ghepard, cu un cadavru la 
subsol. 

— Sunteţi sigură că n-a venit nimeni? 

— Da, desigur. Sunt sigură, ce întrebare! A! Ba da... Aţi venit 
dumneavoastră. 

Refrenul casei. Când s-a terminat o luăm de la început. Se 
învârte în cerc, sărmana doamnă. Nu trebuie s-o scuturi prea 
tare, are cerebelul din vată de sticlă. 

— La ce oră a plecat servitorul dumneavoastră? 

— Nu știu... După cină. 

Reflectez puţin. Dacă spune adevărul, servitorul nu mai era 
acolo când l-au lichidat pe James Hadley. 

Numai că asta presupune ca ea să fi fost într-adevăr singură 
în casă. Și atunci cum...? 

Mă ridic brusc și mă îndrept spre ușa din faţă. Nu e închisă cu 
cheia. Oricine putea deci să intre la doamna Brasseton în timp 
ce ea își chinuia pianul. 

Revin spre scumpa doamnă deplafonată. 

— Demult cântaţi la pian? 

— A! M-aţi auzit? 

— Da. Cântaţi minunat. 

— Pe vremuri dădeam concerte. Cânt în fiecare seară... 

Despre cântatul la pian nu se poate spune că e ca bicicleta: 
se uită. Dovada... 

— Îmi permiteţi să dau un telefon? 

— Desigur. Știţi unde e telefonul? 

— Nu. 

— În biroul lui Jean. 

— Și biroul lui Jean? 

— În camera de alături... 

Mă duc într-acolo. De fapt este o bibliotecă cu un secreter. 
Zbârnâitoarea se află pe această mobilă. Deschid anuarul 
telefonic alăturat și-l frunzăresc până găsesc numărul 
consulatului Franţei. Mă hotărăsc să-l notez, căci s-ar putea să 
am de mai multe ori nevoie de el în viitorul apropiat. Scot din 
buzunar scrisoarea de recomandare a numitului Van Danlewal 
pentru a scrie pe ea cifrele respective și rămân în contemplarea 
mesajului însuși. De ce deodată, văzut la lumină îmi evocă în 
mod confuz ceva? Ce amintire neclară urcă la suprafaţa 
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memoriei mele? Îmi iau capul între mâini și închid ochii pentru a 
mă concentra cât mai mult. la să vedem... ia să vedem... 

Din tărtăcuţă mi se degajă unde concentrice. Brusc îmi înșfac 
portofelul și îl explorez febril. Ceea ce caut se află într-adevăr 
acolo: rândurile descoperite în coada fracului lui Bérurier și care 
sunt de fapt la originea întregii afaceri. Le așez alături de 
celălalt bilet și scot un răget care ar fi trebuit să exprime 
simultan stupoarea, triumful, bucuria și voluptatea. Inţelegeţi- 
mă, bandă de ridichi găunoase, luaţi aminte, pricepeţi, auziţi: 
este același scris! Aţi băgat la cap? 

Persoana care i-a strecurat biletul lui Hans Sufler este 
misteriosul Van Danlewal. Aveam dovada, la mine și continuam 
să mă dau cu castronul de pereţi! Sărman ţicnit! 

Formez rapid numărul consulatului. După un anumit timp îmi 
răspunde o voce de femeie. Îi spun că vreau să-i vorbesc 
consulului în legătură cu o afacere de cea mai mare importanţă. 
Se pare însă că formulele de genul ăsta nu impresionează pe 
nimeni aici. 

— Domnul consul dă o recepţie, spune ea, și nu poate veni la 
telefon. 

— Spuneţi-i că-l caută comisarul San Antonio de la serviciile 
speciale și vă rog să vă grăbiţi! 

Cred că ori am găsit tonul potrivit, ori calităţile mele au 
impresionat-o. 

— Rămâneţi la aparat, mă duc să mă interesez. 

— Așa, puicuţo, murmur eu acoperind microfonul cu mâna. 
Du-te și te interesează și mai fierbe-ţi și două ouă... 

Așteptând venirea primului consul, inspectez biblioteca, cu 
receptorul într-o mână și telefonul în cealaltă. Camera e 
mobilată cu gust și opulenţă ca și restul casei (de exemplu 
pivnița!). Brasseton are o colecție extraordinară de minereuri ce 
serveau ca suporturi de instrumente de bijutier în biblioteca lui. 
Cărţile rare abundă. 

Rămân încremenit în faţa unei fotografii pusă pe marginea 
unui raft din bibliotecă şi-mi sare inima de doi coți. Fotografia 
reprezintă un bărbat solid, îmbrăcat în stil colonial. Dedesubtul 
pozei e scrisă o dedicație: Scumpei mele mame, Jean al ei. lar 
bărbatul din fotografie nu este altul decât răposatul Hans Sufler, 
mort dintr-o lovitură de halebardă în floarea vârstei. 
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Oricui în afară de mine i s-ar fi hipertrofiat glanda curiozității. 
Dar San-Antonio nu se lasă. Nu e un mijloc de construcții 
metalice Meccano. El își spune pur și simplu că treaba este mai 
complicată decât credea. Mortul din fundătura Villa Dupont era 
chiar proprietarul casei: Jean Brasseton. Din motive care nu pot 
fi încă lămurite, își luase o identitate falsă. 

— Alo! face vocea consulului. 

Apropii telefonul de gură. 

— İlmi cer scuze, domnule consul, dar s-au produs lucruri noi. 
Domnul Van Danlewal care mi-a scris recomandarea către 
poliţie mai este la dumneavoastră? 

— Desigur, ripostează consulul. Recepţiile aici nu se termină 
înainte de dimineaţă. 

— Trebuie neapărat să-i vorbesc; mă voi întoarce deci la 
consulat. Dar v-aș fi recunoscător să nu-l avertizaţi de vizita 
mea. 

Nu e încântat deloc, dar deloc, diplomatul! Îl bănuiesc că nu-i 
plac curcanii. 

— Domnule comisar, îmi spune el sec, poziția mea la E-ville e 
foarte delicată, ca și cea a tuturor diplomaților străini. Nu-mi pot 
permite să particip la anchete extra-polițienești. Nu suntem în 
Franța, și fără să pun în discuţie legalitatea misiunii 
dumneavoastră... 

Îl întrerup, cât ai stinge aragazul. 

— Spiritul dumneavoastră de cooperare va fi cunoscut în 
cercuri înalte, i-o retez eu. 

— Dar... 

— Vă rog pur și simplu să-l chemaţi pe Van Danlewal la 
telefon fără să-i spuneţi cine sunt. 

— Dragul meu comisar, aș vrea să știți... 

— Știu și fiindcă sunt foarte grăbit, n-are rost să-mi faceţi un 
desen la telefon. Aștept. 

— Fie, tranșează demnul bărbat. Vi-l trimit. 

Și se eclipsează. Mă surprind zgâindu-mă la portretul lui Jean 
Brasseton. Clișeul trebuie să fi fost făcut acum vreo zece ani cel 
puţin, dar seamănă foarte tare și sunt absolut sigur că nu mă 
înșel. Tipul care ar putea să-mi furnizeze o notă explicativă la 
toată afacerea asta ar fi primit cu fanfara municipală și ar avea 
drept la considerația mea, plus o reducere pe căile ferate. 

— Da, vă ascult. 
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Vocea care intervine este joasă și fermă. În ton răzbate o 
fărâmă de curiozitate. 

— Domnul Van Danlewal? 

— El însuși. 

Un foarte ușor accent belgian. 

Mă arunc în arenă: 

— Sunt un prieten al lui Brasseton. 

— A, da? 

— Nu știu dacă sunteţi la curent cu cele întâmplate 
săptămâna trecută cu ocazia șederii dumneavoastră la Paris? 

Tăcerea e crispată. Se simte că omul e prudent. 

— Alo? fac eu ca să relansez convorbirea. 

Îmi vine atunci ideea secolului. Dacă îi fixez omului o întâlnire 
într-un loc neutru, se va teme. 

— Mă aflu acum la Jean. Ar trebui să veniţi și dumneavoastră 
aici. 

— Jean este cu dumneavoastră? 

Arunc o privire furișă spre poza colonialului. 

— Tocmai asta e, Jean e mort! 

— Ce! 

Nu cred că mă fentează. Exclamaţia a fost prea spontană, 
prea vehementă. 

— De aceea vă chem. Veniţi repede, trebuie să examinăm 
situaţia. 

— Perfect, sosesc. 

Vrea să închidă, dar mai întreabă: 

— Ghepardul? 

— L-am închis. 

— Pe curând. 

El închide, iar eu așijderea. Tocmai când să închei gestul, 
percep un ușor foșnet în spatele meu. În clipa în care mă întorc, 
ceva șuieră. Înainte de a-mi termina răsucirea fac un salt într-o 
parte din instinct. Încasez pe umărul stâng o lovitură cumplită. 
Mă uit: bătrâna nebună e acolo înarmată cu un drug de fier, 
mult mai solid decât un baton de zahăr candel. 

Faţa ei e schimonosită de o furie neagră. Ochii îi atârnă pe 
obraji, dinţii sunt ca niște colţi, maxilarul strâmb. Dacă nu 
făceam pasul de dans respectiv, eram mort la ora asta. Cum a 
murit James Hadley. Căci acum nu mai am niciun dubiu: baba i-a 
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făcut-o. Uite-o că își potrivește din nou bara ca să încerce să mă 
aranjeze. 

În ciuda durerii în umăr (nu-mi mai simt braţul stâng) mă 
reped asupra ei. Ilnvălmășeala e confuză, bătaia furioasă și 
scârboasă. Sexagenara are o putere neobișnuită. Pur și simplu 
face spume. Cu mare greutate îi smulg totuși bagheta magică și 
reușesc s-o trântesc pe bătrâna doamnă într-un fotoliu adânc. 

— Vă apucă des să administraţi altora asemenea somnifere 
doamnă Brasseton? 

Asist atunci la un fenomen ciudat. Faţa convulsionată se 
linişteşte; masca de furie și statuia urii redevin puţin câte puțin 
blânde și liniștite. 

— Pentru ce doreaţi să-mi faceţi rău, doamnă Brasseton? 

Ea îmi zâmbește amabil. 

— Credeam că aţi venit să furaţi diamantul lui Jeannot, îmi 
spuse ea. 

— Ce diamant? 

— Diamantul, știți dumneavoastră... 

— Nu, nu știu. 

Ea bolborosește un râs neîncrezător, apoi dintr-o dată 
murmură: 

— Să nu vă servesc cu ceva? 

— Mulţumesc, era cât pe ce să mă serviţi și mi-ajunge. 
Spuneţi, doamnă Brasseton, ce ar fi să mergeţi să faceți nani? 

— Imi aştept băiatul. E la Paris și trebuie să se întoarcă. 

— Nu se întoarce decât mâine, ar trebui să dormiţi. Așa veţi fi 
în formă că să-l întâmpinați. Nu? 

Eu profit de faptul că pare să șovăie. 

— Haideţi, veniţi, o să vă conduc în camera dumneavoastră. 

Docilă, se ridică. 

Urcăm la etaj. Ea intră automat într-o cameră; puterea 
obișnuinţei e lucru mare. Camera e mobilată bătrânește, sunt 
probabil mobile pe care doamna Brasseton mama le avea în 
Europa. 

Pun mâna pe cheie, pe neobservate și strâng mâna bătrânei 
nebune. 

— Somn ușor, pe mâine! 

les din cameră și o încui cu cheia. Dacă vrea s-o șteargă, va 
trebui să sară pe fereastră. Cum scările de la intrare se află 
exact dedesubt i-ar fi imposibil în cazul ăsta să mai facă rău. 
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Și fiindcă mă găsesc at the first floor, mă hotărăsc să fac o 
rapidă inspecţie a locului. Mă duc din cameră în cameră 
aruncând o privire grăbită după ce am aprins lumina. Când 
ajung la capătul culoarului, în faţa ultimei uși, mă opresc ca o 
furnică în faţa unei dungi trase cu creta. 

Pe sub ușă se prelinge ceva ușor. lar eu care vă vorbesc, eu 
San-Antonio, am văzut prea multe în cariera mea ca să mă 
îndoiesc măcar o clipă că acel ceva este sânge. 

Deschid încet. Ușa se supune. Lumină! Spectacolul nu e 
grozav. Ar trebui daţi banii înapoi, dar cinstea nu mai e ca pe 
vremuri. Un băiat negru superb, în vârstă de abia douăzeci de 
ani se află întins pe podea. l-au înfipt o jumătate de încărcător 
de plumbi în piept în regiunea în care se presupune că e inima și 
e atât de mort încât statuia călare a loanei d'Arc de pe strada 
Piramidelor ar părea mai vie decât el. Bietul băiat s-a golit de 
sânge care formează un urât covor neregulat. 

Ce masacru în casa asta! 

Cobor din nou, mai gânditor decât tipul sculptat de Rodin; cel 
care își ține ţeasta în vârful pumnului. 

Coşmarul continuă, fastuos ca într-un film de Alfred 
Hitchcock. Bătrâna l-a omorât pe James Hadley. Asta e sigur. 
Dar cine l-a împușcat pe tânărul servitor negru? Să fi fost chelul 
cu lanterna cu înlocuitori? Văd aproximativ filmul care s-a 
produs: James H. se introduce în casă. Sau mai degrabă sună și 
sluga îi deschide. James îl perforează pe boy. Apoi caută prin 
casă. Atunci mămica Brasseton e pălită de criză și se apucă să 
se joace de-a Casca de Aur cu prăjina ei de fier forjat. Bun, până 
aici e perfect, dar un amănunt continuă să mă sâcâie: cine a 
percheziţionat buzunarele chelului? Baba? Ciudat, nu prea se 
potrivește cu forma ei de nebunie. Dar eu nu sunt psihiatru. 

Jos în faţa grilei s-a oprit o mașină. Un pas îndesat scârțâie pe 
alee. Îmi pregătesc artileria de buzunar și mă duc să întâmpin 
vizitatorul. 
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CAPITOLUL X 


Se prezintă un bărbat, de vreo 50 de ani, mic și îndesat, cu 
plantație solidă de păr sare și piper și o grămadă de riduri în 
jurul ochilor. Privirea lui tăioasă are o intensitate rar întâlnită. Pe 
tipul ăsta, l-aș vedea foarte bine ca director de circ; are în el 
ceva dur, brutal și cam clocit, care-i caracterizează pe anumiți 
patroni de circuri. 

— Van Danlewal, îmi aruncă el în față după ce m-a mirosit 
bine. 

II salut ușor. 

— Comisarul San-Antonio de la Serviciile speciale franceze. 

Inghite greu pilula. Mustaţa lui fină de don Juan de mahala se 
clatină niţel deasupra gurii ca un mic pescăruș legănat de 
valuri”. 

— Pentru mine ați scris adineauri o recomandare către poliție. 

— A, da? 

Nu-l pierd din vedere. Pare tare sâcâit, domnul în smoching 
alb. 

— Domnule Van Danléwal, urmați-mă, aș vrea să vă arăt 
ceva... 

Mă priveşte o clipă cu expresia foarte exactă a domnului care 
șovăie între dorința de a te asculta și cea de a-ți da să-i miroși 
buchetul de falange. În ce mă priveşte, eu trebuie să am 
expresia unui domn care n-ar accepta în niciun caz cea de a 
doua soluție, așa că el mă urmează. 

Incep prin a-l duce la etajul unu. Mergem drept la camera 
tânărului negru asasinat. 

— Banko! murmură el. 

— E servitorul? 

— Da. Cine a făcut asta? 

— Asta aș vrea să știu și eu, deși nu aparţin poliţiei din 
Elisabethville. Dar asta nu e tot. Cum se spunea în vechile 
noastre magazine: ce nu se vede în vitrină, se află înăuntru! 

— Jean? 

— Nu. 


13 Partea mea tare sunt metaforele. 
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Coborâm în pivniță. De data asta aprind lumina și defunctul 
James Hadley ne apare în toată oroarea sa. Cu unicul său ochi în 
care se citește încă agonia, gaura roșie a craniului plesnit, arată 
foarte rău. 

Van Danlewal se strâmbă. Tipul ăsta nu e un papiţoi și pariez 
pe o bombă H contra unei zile Z că a mai văzut mierliţi la viața 
lui. Poate i-a mai și ajutat pe unii dintre contemporanii lui să 
ajungă în stadiul ăsta, dar acest spectacol halucinant îi 
impresionează. 

— Scuzaţi-mă că vă tulbur astfel seara dansantă, îl ironizez 
eu. Il cunoaștetți pe acest om? 

— Mmmm, nu... 

Răspunde fără convingere și pare la fel de sincer ca un dentist 
care-și asigură pacientul că n-o să-l doară. 

— Să urcăm în salon să stăm de vorbă. 

Nu știu dacă aţi observat, dar n-am schimbat decât foarte 
puţine cuvinte de la sosirea tipului. Economia de dialog face ca 
întrevederea să fie grozav de tensionată. 

Odată ajunși în salon, ne așezăm în fotolii, față în faţă. 
Ciudată situație. Această întâlnire într-o casă pe care acum o 
oră n-o cunoșteam și care seamănă cu o necropolă, pare ceva 
nebunesc. 

— Mi-aţi spus la telefon că Jean... 

— A murit, e un fapt. Că a fost asasinat, e de asemeni un fapt. 
Dar faptul s-a petrecut la Paris. 

lau o ţigară de foi dintr-o cutie lăcuită. De ce să mă jenez, nu? 
Îi tai extremitatea cu dinţii și aprind trabucul. 

— Uitaţi, domnule Danl&wal, spun eu după ce am expulzat o 
primă gură de fum mai groasă decât cel care se acumulează 
deasupra unui depou de locomotive; ascultaţi-mă ce vă spun... 

El clatină dovleacul. E numai ochi și urechi! Dacă ar fi avut 
urechi de jur împrejurul capului și tot n-ar asculta cu mai multă 
atenție. 

— Aş vrea să vă atrag atenţia asupra a două lucruri; primul 
este că aveţi aici o situaţie foarte bună și destul de multă 
influență, se pare; al doilea, că v-aţi compromis aici într-o 
afacere în care sunt de pe acum trei morți! 

El se ridică pe jumătate. Am o clipă impresia că mă va face 
să-mi scuip havana dându-mi o lovitură de cap în gură. Dare 
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genul de om care are întotdeauna un al doilea impuls raţional 
pentru a corecta prima reacţie necugetată. 

— Dumneavoastră spuneţi ce vreţi, face Van Danlewal. Eu n- 
am omorât pe nimeni! 

— Eu n-am spus că aţi omorât pe cineva. Am spus că sunteţi 
compromis. Pe plan penal s-ar putea să nu riscaţi nimic, dar 
scandalul rămâne. Și eu cunosc viața de provincie și viaţa într-o 
colonie: scandalul vă va mătura de aici mai sigur decât o 
epidemie de ciumă bubonică. Contra ciumei există vaccinuri, 
contra scandalului nu. 

Bine spus, nu? Ascultaţi băieţi, dacă aveţi nevoie de cineva să 
vă pregătească discursul pentru o nuntă sau o înmormântare; să 
vă încropească o scrisoare de despărţire de amantă, sau o 
declaraţie pentru juna fecioară care a venit să vă acordeze 
pianul; dacă vreţi să vă completez foile de impozit sau să vă 
îndeplinesc datoria conjugală, chemaţi-mă. Lucrez cu contract. 

Să fie oare o impresie înșelătoare? Mi se pare că interlocutorul 
meu și-a pierdut puţin din aplomb. E momentul să-i dau lovitura 
de graţie. 

— Spuneți-mi, domnul meu, sper că recunoașteți asta? 

li arăt bucata de meniu pe spatele căreia a scris faimoasele 
rânduri care au declanșat toată comedia. 

Are un gest neașteptat: își scoate ochelarii groși de baga, 
ochelari Achard și privește hârțoaga de la distanţă. 

— E scrisul dumneavoastră. Pare o nimica toată, dar poate să 
vă ducă mult mai departe decât credeți... 

Un moment de liniște. E necesar. În viaţă totul este o 
chestiune de dozaj. O spun și angrosiștii de vinuri. 

— Acest bilet a fost găsit în posesia lui Jean Brasseton, spun 
eu. Cum eu anchetez moartea lui, sunteţi automat amestecat în 
afacere... 

larăși liniște. Îmi sug trabucul. După poliţie, la bară"! 

Își scoate ochelarii, le desface și le pliază braţele, așa cum 
damă de trotuar își desface și încrucișează picioarele. Apoi 
depozitează în buzunarul superior al smochingului și întreabă 
abrupt: 

— Și atunci? 
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14 jocul de cuvinte este forte prost, dar cu intenţie. Scopul e de a vă arăta cât de bune 
sunt cele bune. 
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— Domnule Van Danlewal, îmi permit să vă atrag atenţia 
asupra unui detaliu nu lipsit de importanţă: mă aflu aici în 
calitate oficioasă. Mă pot deci comporta în mod... oficios; pot lua 
inițiative pe care nu și le-ar putea permite un poliţist în 
exercițiul funcțiunii în ţara sa. 

El lovește brațul fotoliului său. 

— Da’ daţi-i drumul odată, domnule! 

— Îndată și fără dureri, domnule Danlewal. Vă propun această 
bucată de hârtie compromiţătoare în schimbul adevărului. 

El dă drumul unui oftat de cincisprezece metri cubi și ridică 
din umeri. 

— Ce înțelegeţi prin adevăr? Despre morții ăștia eu nu știu 
nimic! 

Îmi ofer luxul unui rotocol de fum care ar tenta un câine 
dresat. 

— Prin adevăr, înțeleg adevărul dumneavoastră. Ce făceaţi la 
acea serată congoleză de la Paris? Ce știți despre doamna 
Vachanski? Pentru ce aţi arătat-o lui Brasseton? Pentru ce 
Brasseton și-a luat numele de Hans Sufler? Daţi-i drumul, daţi-i 
drumul, stimabile, vă ascult. 

L-am ametțit cu întrebările. l-am făcut capul mare lui Van 
Danlewal. 

— Nu știam că Brasseton și-a luat o falsă identitate. Cred că 
vă înșelați. 

Ridic din umeri enervat. 

— Eu nu vă cer să-mi spuneţi ce nu știți, ci doar ceea ce știți. 

Acestea fiind spuse cazez cu grijă, biletul compromiţător în 
portofelul meu. Văzându-l cum dispare, Van Danlewal are o 
contracție facială. 

— E o poveste întreagă, murmură el. 

Câţi oameni nu și-au început istorisirea cu această frază „eo 
poveste întreagă”. Fiecare își închipuie că viaţa lui „e o poveste 
întreagă” și că nu e numai a lui, ci că poate să-i pasioneze și pe 
ceilalţi. 

— Mă simt absolut în stare să o ascult. 

— Poate știți că sunt director adjunct la minele de diamante? 

Tresar. Ştiam că este director adjunct la niște mine, dar mă 
gândeam la niște mine de cupru. Uitasem că în Katanga se 
produc și dopuri de carafă. 

— Frumoasă meserie, fac eu, și? 
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— Anul trecut s-a descoperit un diamant de o mărime 
excepţională. O piesă de o valoare inestimabilă, cum nu găsești 
nici măcar una într-un secol. 

Așadar, mămica Brasseton nu vorbea aiurea când pretindea 
că apără diamantul băiețelului. 

— Și această piesă formidabilă, continui eu, aţi luat-o pe șest 
din mină și tot pe șest aţi vândut-o lui Jean Brasseton. 

E terminat. 

— Dar... cum...? 

— Eu în poliţia franceză am o specialitate, zic eu: degetul mic. 
Îmi spune o grămadă de lucruri care nu apar în ziare; și mai 
departe? 

De data aceasta, e în starea de spirit ideală. Vrea să mi se 
spovedească. 

— Într-adevăr, am... Știţi, acţionarii minei sunt niște gunoaie. 

— Nu vă voi face mizerii pe tema asta. De altfel, puţin îmi 
pasă că  șterpeleaţi diamante extrase sub ordinele 
dumneavoastră. 

— Am cedat această piesă rară lui Brasseton în care aveam 
încredere și care voia să facă o investiţie. Simţțea cum se 
apropie ora răscoalei și dorea să strângă parale sub forma cea 
mai neînsemnată ca volum. 

— Un diamant mare ar fi fost într-adevăr capitalul ideal. Și l- 
ați vândut scumpișor? 

Întrebarea mea îi displace. E pudic, bravul om. 

— Da, foarte scump. Și totuși la o treime din valoare. 

— E inconvenientul șterpelirii, fac eu scuturându-mi scrumul 
trabucului într-o scrumieră. 

El strânge puţin din dinţi. 

— Continuati! 

— Câteva luni mai târziu diamantul i-a fost furat lui Jean. 

— Unde îl ascunsese? 

— În pivniţă. 

— Și apoi? 

— l-a intrat în cap ideea că eu pusesem la cale furtul. Eram 
practic singurul care știam despre piatră, înţelegeți? 

— Bineînţeles. Deducţia se impunea. Dar de ce spuneţi: 
practic? 

El ridică din umeri. 

— Făcusem măgăria să-i spun neveste-mii. 
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— Am înţeles. lar doamna a avut limba prea lungă, dacă mă 
pot exprima astfel? 

— Exact. Crezi că poţi avea încredere în tovarășa ta de viață 
și apoi vezi... 

— Dacă n-ar exista femeile, poliția ar avea mai puţin succes. 
E drept că în schimb s-ar comite mult mai puţine delicte. Vă 
ascult! 

— Soţia mea e poloneză. 

— O! Înţeleg... și prietenă din copilărie, sau așa ceva cu 
doamna Vachanski? 

— Exact. La ultima ei călătorie în Europa, Estella - soția mea - 
i-a povestit Mariei Vachanski istoria averii noastre, într-o seară 
când ciocniseră prea des pentru Polonia. Am aflat mai târziu... 

— Și? 

— Văzând furia lui Brasseton, am hotărât să acţionez. În 
circumstanţele date, el nu putea depune plângere, vă daţi 
seama? 

— Evident, cum să vorbeşti de diamant fără să-i menţionezi 
originea? 

— Estella mi-a mărturisit imprudenţa ei. M-am dus în Franţa, 
am găsit-o pe doamna Vachanski fără să mă prezint ei, și am 
pus un detectiv particular s-o supravegheze îndeaproape. 
Acesta mi-a spus că Maria Vachanski frecventa pe un tip foarte 
dubios și că împreună vizitau pe marii bijutieri din Paris. Am 
înțeles că ei erau vinovaţii. Am avut certitudinea absolută atunci 
când detectivul mi-a spus că perechea fusese în Congo, 
incognito, în perioada furtului. 

— Înţeleg, lucrurile se limpezesc. 

— L-am prevenit îndată pe Brasseton care a sosit cu primul 
avion. Ambasada congoleză dădea o mare recepţie la care eram 
invitat. Am aranjat să fie invitaţi și doamna Vachanski și 
prietenul meu. Și atunci i-am arătat-o, pe ea și pe complicele ei. 
Asta-i tot. 

— Și complicele acela este mortul de jos? 

— Da. 

— Și pe urmă ce-aţi făcut? 

— M-am întors aici, căci absența mea ar fi părut suspectă. Și 
așa trebuisem să invoc moartea unei rude apropiate pentru a 
mă putea duce. 

— Nu mai știți nimic în plus? 
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Întinde braţul și pronunţă pe un ton convins: i 

— Jur, domnule comisar. Nu știu ce-a putut face Brasseton. li 
aşteptam întoarcerea dintr-o clipă într-alta... Nu știam... 

Mi se pare că nu minte. În orice caz, dacă situaţia s-a mai 
desțelenit, misterul celor trei morţi rămâne întreg și n-am 
avansat niciun pic în recuperarea lui Beru și Pinuche. Or mai fi 
măcar în viaţă, dragii de ei? 

— Mămica Brasseton e nebună, nu-i așa? 

— Nu tocmai. Să zicem că are momente de absenţă... 

— Și în timpul acestor absenţe, ea omoară oamenii cu o rangă 
de fier? 

— Poftim? 

Îi povestesc războiul meu cu baba și el dă din cap. 

— După câte spunea Jean, starea ei se agrava. Absența 
prelungită a fiului trebuie să-i fi dat lovitura de graţie... 

Mă ridic și mă întorc lângă bibliotecă pentru a suna la hotelul 
Albert |. Portarul de noapte pe care îl întreb de doamna 
Vachanski îmi spune că nu a reapărut. 

Van Danléwal se apropie de mine timid. 

— Domnule comisar. 

— Da? 

— Eu... V-am spus tot ce știu... 

— Și? 

— A! E adevărat. Uitam să-i dau înapoi celebra hârtiuţă. 

O vorbă are San-Antonio? Așa că-i înmânez bucata de carton, 
cauză a atâtor drame. 

— Poftim, bătrâne. Dar voi mai avea nevoie de dumneata. 

E binevoitor faţă de mine. 

— Da? 

— Doamna Vachanski e la E-ville acum. 

— Nu se poate! 

— Dacă vă spun înseamnă că știu. 

— Aţi văzut-o? întrebă el. 

— Am făcut mai mult decât s-o văd. 

— l-aţi vorbit? 

Am făcut mai mult decât să-i vorbesc, dar asta-i ceva prea 
intim ca să fac caz. 

— Da. Numai că ea a dispărut în cursul serii. Trebuie 
recuperată cu orice preţ. Dumneavoastră cunoașteţi orașul, eu 
nu. Ajutaţi-maă, puteţi face asta pentru mine. 
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— Elisabethville e un oraș mare. 

— Asta complică lucrurile. Cu atât mai mult cu cât am și o 
problemă personală de rezolvat. 

Și îi povestesc răpirea celor doi șnapani ai mei, după răpirea 
mea. 

Van Danlewal se gândește. 

— Așadar, avea și complici? 

— Dovadă: au fost negrii aceia din pădure care m-au agresat, 
apoi oamenii cu mașina de teren. 

— Am o idee, zice el deodată. 

— Gândliţi cu voce tare, o să câștigăm timp! 

— Maria Vachanski e poloneză, măritată cu un diplomat, deci 
foarte militantă pentru ţările din est. 

— E verosimil. Și? 

— Există aici un grup de militanţi care duc un război ascuns 
pentru eliberarea totală a Katangăi. Sunt niște fanatici. S-ar 
putea ca ea să le fi cerut ajutorul... 

— Tot ce se poate, într-adevăr. Și unde locuiesc acești amabili 
gentilomi? 

— În pădure. 

— N-o prea văd pe eleganta Maria Vachanski lansându-se pe 
tocuri în junglă în căutarea unor ucigași plătiţi! 

— Nici eu, dar se poate presupune că a luat legătura prin 
consulatul ei... 

Tresar! 

— Doamne, da! Consulatul Poloniei. Pentru ea, e 
ascunzătoarea ideală. Consulul asistă și el la serata franceză? 

— Desigur. 

— Atunci, n-avem la ce să mai ezităm, duceţi-mă la consulatul 
Poloniei. 

— Dar cum vă puteţi gândi! bâiguie Van Danlewal. 

— Ba chiar nu mă gândesc decât la asta. La drum și fără fiţe 
că nu-mi arde de glumă. 
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CAPITOLUL XI 


Spre deosebire de consulatul Franţei care se află într-un bloc, 
cel al Poloniei ocupă o casă separată în cartierul calm al 
orașului. 

— Aici e, îmi spune însoțitorul meu. Sper... că nu mai aveţi 
nevoie de mine? 

— De dumneavoastră nu, dar de mașina dumneavoastră s-ar 
putea. Daţi-mi vă rog cheia și mergeţi acasă pe jos. O voi 
restitui mâine. În zori mașina va fi în faţa hotelului Albert I. Dacă 
nu o vedeţi, depuneţi plângere pentru furt și apoi răbdare și 
tutun. 

El nu caută să se sustragă și fără o vorbă îmi întinde o mică 
legătură de chei. 

— Ce aventură! oftează el. 

— Cine-i de vină domnule Van Danlewal? Dacă eraţi un om 
cinstit, nimic din toate astea nu s-ar fi petrecut. Ați fi fost 
probabil ceva mai puţin bogat, dar conștiința dumneavoastră ar 
fi fost Alba lux. 

Cu această declaraţie pertinentă îl părăsesc sau mai degrabă 
îl las să mă părăsească. Aştept ca silueta lui masivă să fi 
dispărut, apoi ies din mașină și mă apropii de clădire. Sunt orele 
două dimineaţa și e o liniște de s-ar auzi zburând inteligenţa 
bietului meu Bérurier. Și totuși în vilă e lumină cam peste tot. 
Mă autoconvoc de urgenţă în conferinţă la nivel înalt și îmi spun 
cele ce urmează: „San Antonio, iubitule, dacă tu intri prin 
efracţie în această locuinţă, cu renume de teritoriu străin, riști s- 
o mierlești în mod josnic, ceea ce n-ar fi nimic; dar decesul tău 
ar șifona în astfel de circumstanţe curajoasa poliţie franțuzească 
a cărei reputaţie face atât, cât face, dar nu mai puţin decât a 
altora”. 

Și apoi, agăţând gluma în pom, cum ar spune un pomicultor, 
nu sunt atât de sigur că madam Vachanski este aici. E o 
presupunere care poate să nu fie total gratuită, dar pe care sunt 
ferm hotărât s-o plătesc în rate. Voi acționa deci cât se poate de 
normal, aproape protocolar. 
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Urc crosnia de trepte din faţa ușii, care oricum e mai bună 
decât o crosnie de nuiele verzi pe spinare și încep să cânt pe 
sonerie „Polonie, ţara mea iubită”! Un tip foarte emoționat și 
foarte antipatic, cu pieptul consternat de decoraţii (Beru dixit) 
descuie. 

— Vă salut, fac eu amabil arătându-i, ca în reclamele Gibbs, 
cei treizeci și doi de dinţi repertoriaţi cu grijă. Vin din partea 
domnului consul. Sunt secretarul particular al consulatului 
Franței unde se găsește el acum și domnia sa m-a însărcinat cu 
un mesaj pentru doamna care a sosit mai devreme. 

Ce tupeu, nu? Trebuie să te simţi cocoș peste crescătoria de 
puicuţe a orașului ca să îndrăznești să joci o scenetă ca asta. 
Sceneta dă roade, cum ar zice o aprozăreasă. Tipul dă din cap. 

— Doamna este în camera ei, spune el. 

— E foarte important, dacă vreţi arătaţi-mi drumul! 

Mi se pare că inima mea zdrăngăne ca o cratiţă coborând pe 
scară. Joc tare și strâns, copii. Dacă iese cu șucăr încântătorul 
San Antonio, bărbatul care nu se teme nici de muște și nici de 
soţii care scapă trenul, riscă să-și vadă strălucita lui carieră 
zdrobită întocmai ca testiculele unui domn într-un conflict cu 
agentul de asigurări. 

Urcăm o scară de marmură falsă, făcută din lemn și servitorul 
îmi arată o banchetă acoperită cu catifea vișinie. 

— Dacă vreţi să așteptați. 

El se apropie de ușă, bate și o voce spune ceva ce nu înţeleg. 
Valetul răspunde fără ezitare: 

— Czzzkyc wlopfftz cklapolski niapprzx y Iwwkilz. 

Aceia dintre dumneavoastră care înţeleg poloneza, nu vor 
avea nicio dificultate să traducă. 

Ușa se întredeschide. Percep o șușoteală, în urma căreia 
prietena mea Maria scoate capul prin crăpătura ușii. 

Imi spun că dacă mai aștept trei secunde fără să mă mișc, s-a 
dus totul dracului. Mă ridic și mă apropii zâmbind. 

_ — Maria dragă, spun eu, mă gândisem eu că ești aici. 
Inchipuie-ţi că voiam neapărat să-ţi vorbesc... 

Am ajuns în faţa ușii. Valetul așteaptă, fiindcă madam 
Vachanski i-a spus ceva în limba ei atât de maternă. Trebuie să 
mă ocup îndată de băiatul ăsta. 

In clipa în care se aștepta cel mai puţin îi plasez o directă-de- 
casă în stomac. Maimuţțoiul sughite și scuipă instantaneu trei 
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sâmburi de avocado categoria Florio. Un upercut în bărbie îl 
termină. Il înșfac de cravată și îl trag în camera Mariei. 

Femeia nu spune nimic. Mă privește grav. A văzut pușcociul în 
mâna mea stângă și mica frecţie pe care i-am administrat-o 
portarului. li explic mai clar decât o scrisoare recomandată. Că 
sunt în stare de orice începând cu ce e mai rău. 

— Vino cu mine! îi spun eu. Și niciun gest că te lichidez cum ai 
strivi o ploșniţă. 

Ochii ei seamănă cu două mici banchize de gheaţă iar 
maxilarele îi tresar sub obrajii fardați. 

O prind de o aripă și o împing spre scară. 

— Ceea ce faceţi e foarte grav, protestează ea. 

— Mai puţin grav decât ceea ce ați făcut dumneavoastră! îi 
răspund eu. 

Înaintăm până la mașina mea. 

Ceea ce mă surprinde la cucoană, este profunda «i 
descurajare. Parcă ar fi suferit un șoc. O dată am dus un motan 
cules de Felicia la veterinar ca să-i scoată castanele, iar 
animalul avea același aer descurajat și reprobator. 

Demarez. Mașina lui Van Danlewal este un Mercedes puternic. 
Apăs pe accelerator și mă îndepărtez urgent de cartierele 
locuite. Ceea ce îmi trebuie e un loc valabil unde să putem face, 
nu ștrengării de data asta, ci rezumatul situaţiei. Pilotez deci 
roaba spre mahalaua numită Bokono unde au dispărut cu arme 
și bagaje scumpii mei colegi. 

Maria parcă visează. Mă chiorasc la ea cu coada ochiului și 
observ că a dat apă la șoareci. Îmi spun atunci cu creierașul 
meu drăgălaș de comisar San-Antonio, că ea se află în starea 
aceasta pentru că a aflat de moartea amicului ei. Și tot cu 
același creieraș, îmi adaug că din moment ce ea este la curent 
cu acest deces, înseamnă că ea se găsea la Brasseton atunci 
când s-au petrecut lucrurile. 

Și apoi, dacă tot sunt în formă, îmi vine un gând 
supranumerar care ar tinde mai degrabă să le anuleze pe 
precedentele: cum au putut Maria și James să pătrundă în casă 
cu un ghepard în libertate care abia aștepta să pună laba pe o 
pulpă de bărbat și niște măruntaie de cucoană în sos barbar, ia 
spuneți? 

— Unde mă duceti? oftează ea, totuși, după o lungă tăcere. 

— la te uită, nu ne mai tutuim? răspund eu. 
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Zâmbesc satisfăcut și opresc mașina lui Danlewal la începutul 
acelui drum pe care șoferul de taxi văzuse dispărând pe Stan și 
Bran ai poliţiei. 

— Cred că suntem pe drumul cel bun, nu-i așa seducătoareo? 

Ea se mulțumește să dea imperceptibil din umeri. O fi ea 
emoţionată, dar cred că nu va fi ușor să scoţi ceva de la ea. În 
legătură cu poliţia, există două categorii de indivizi pe care e 
greu să-i faci să sporovăiască: răposaţii și gagicile care și-au pus 
în minte să nu vorbească. Poţi să le cânţi ca Dario Moreno, poţi 
să le pui o lampă de sudură între buci, poţi chiar să le înjuri, să 
le tratezi de scroafe, gunoaie, deputaţi sau lionezi, ăștia nu scot 
o vorbă. 

— Ascultă Maria - atac eu pe un ton și cu o expresie mai 
serioasă ca ale unui lord englez care explică chirurgului că a 
înghiţit o umbrelă - sunt momente în viaţă în care adevărul cel 
mai scârbos este preferabil minciunii. Știu de acum atât de 
multe despre dumneata încât dacă aș scrie tot, opera lui Balzac 
ar părea o notiţă explicativă la jocul de domino. De aceea, nu-ți 
cer decât un supliment de informare. Dacă mi-l dai, te las în 
pace: dacă nu mi-l dai suntem în război, pricepi, puiule? 

Ea face o mutră lamentabilă. 

— Câtă vorbărie! 

Mă cam atinge, chestia asta, naturlich. 

— Tipul tău a murit și presupun că viața nu ţi se pare foarte 
plăcută în momentul ăsta? 

Ea tresare și mă privește înmărmurită. 

— Când îţi spuneam, fetiţo, că știu enorm de multe chestii. 
Povestea cu diamantul șterpelit lui Brasseton; asasinarea lui 
James de către bătrâna nebună și tot... Ceea ce vreau, e 
versiunea ta. Nu știu dacă ești la curent cu identitatea mea, deși 
o bănuiai... 

— Comisarul San-Antonio, recită ea cu o voce jignitoare, 
pentru că lipsește în ea orice urmă de admiraţie. 

— Cine ţi-a spus? 

— Cei doi caraghioși care te-au însoțit aici. 

Intrezăresc un licăr de speranță. 

— Unde sunt? 

Speranţa mea dispare. 

— In mâinile Ossobucilor... dacă mai sunt! 

— Explică-mi. 
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— Niște negri cu care sunt în relaţii bune i-au predat în mod 
clandestin acestor cumpliţi războinici spunându-le că oamenii 
dumitale sunt consilierii lui Bavitavokavu, cel mai teribil dușman 
al lor. 

Putoarea! S-a terminat cu dragii mei prieteni. Două existenţe 
exemplare, două cariere demne de loja întâi, care sfârșesc 
stupid în inima junglei congoleze! 

Simt un nod în gât, inima se pune în circuit închis și presiunea 
arterială scade. 

— Vom reveni peste o clipă la asta, spun eu, dar mai înainte, 
aș vrea povestea diamantului, din punctul dumitale de vedere. 
La ce bun să te ambiţionezi într-o muțenie ridicolă? Dacă 
vorbeşti, îmi permiţi dimpotrivă să aplanez anumite dificultăţi. 
Eşti soţie de diplomat, un scandal n-ar aranja pe nimeni. 

Ea se gândește. Am impresia că o să-mi ofere un bilet la baia 
turcească, dar știți cum sunt muierile? Când semnalizează 
stânga, o iau la dreapta. 

— De ce nu? spune ea. Bine, comisare, spun tot... N-ai o 
țigară? 

Îi întind o papiroasă, i-o aprind și aştept. Începe iute. 

— Acum doi ani, am făcut cunoștință cu un funcţionar al 
ambasadei americane și am devenit amanta lui... 

— Un atașat de îmbrăţișadă, râd eu. Era James Hadley? 

— Da. 

— Emoţionant: idilă occident-orient. Capuleţii și Montaigu, ce 
mai. 

— Voiam să ne refacem viaţa împreună în America de Sud. 
Visul lui james era să crească vite în Brazilia... 

Scoate un oftat pe care-l reprimă și îl învinge. 

— Numai că eram săraci și aveam nevoie de bani pentru a ne 
trăi amorul. 

— Și atunci, când Estella Van Danlewal ţi-a povestit cum a 
rezolvat omul ei aceeași problemă, te-ai gândit să furi celebrul 
diamant clandestin. Idealul era că posesorul nu putea alerta 
autoritățile, nu? 

— Ştii într-adevăr multe lucruri, apreciază Maria expulzând 
din gură o grămadă de fum. 

— Inarmaţi cu explicaţiile Estellei, care, fie vorba între noi și 
dulapul cu oglindă, mi se pare un cap de gâscă desăvârșit, 
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James și cu dumneata ați venit în Congo și aţi reușit până la 
urmă să puneţi mâna pe piatră. 

— Da, James a reușit făcând presiuni asupra mamei lui 
Brasseton, cu ocazia unei călătorii pe care a făcut-o el la 
Leopoldville. 

Clinc! Totul se luminează. Acum înțeleg criza de nebunie 
omicidă a bătrânei în seara asta. Ea l-a recunoscut pe 
chinuitorul ei care-i furase diamantul și l-a omorât. 

— Continuă, Maria. 

— Când am ajuns în posesia pietrei, care este absolut 
remarcabilă, am crezut că am scăpat de griji. Dar e greu să vinzi 
o astfel de piatră. Bijutierii sunt bănuitori și pun prea multe 
întrebări indiscrete. Demersurile noastre au fost lungi și incerte. 
Țineam la discreție, vă dați seama? 

Trage cu lăcomie din țigară de parcă ar ține neapărat să 
afume interiorul Mercedesului. 

— Dă-i înainte, te ascult. 

— Cred că aceste demersuri au atras atenția asupra noastră, 
în ciuda precauțiunilor luate. Fapt este că săptămâna trecută 
James Hadley a primit vizita lui Brasseton. 

— Drace! 

— James ținea diamantul. Brasseton părea la curent cu multe 
lucruri. El l-a amenințat pe amantul meu cu cele mai mari 
calamități dacă nu-i restituie bunul lui. 

— Și? 

— Și atunci James s-a temut pentru mine și i-a dat înapoi 
diamantul. 

— Sfârșitul episodului al doilea, făcui eu. E mai pasionant 
decât un film despre torticoli-ul la girafă de-a lungul secolelor, 
continuă... 

— Când James mi-a spus că a cedat, am crezut că 
înnebunesc. Tocmai găsisem un cumpărător pentru piatră. Ne 
propusese o sumă astronomică și iată că totul se prăbușise. Am 
hotărât să pornim la recucerirea pietrei care ne costase de 
acum atâta bătaie de cap și o groază de bani. 

— Și atunci l-aţi omorât pe Brasseton? 

Ea se crispează și își scoate încet ţigara din gură. Apoi mă 
măsoară cu o conștiinciozitate bizară. 

— Ce vreţi să spuneţi? 
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— Vreau să spun că Jean Brasseton a decedat la domiciliul 
său parizian dintr-o lovitură de halebardă în bufeţel, iubito. Chiar 
din cauza asta mă aflu aici. 

Maria scutură din cap. 

— Dar James mi-a spus că s-a informat și că Brasseton s-a 
întors în Congo. Pretindea chiar că l-a văzut la aeroport. 

— Înseamnă că James te-a păcălit, puicuţa mea. Dar continuă, 
e prea captivant. 

— Ne-am întors aici. Ne-am informat ca să aflăm unde se află 
Brasseton și James a aflat că el se găsea la Stanlewville. 

Nu vi se pare vouă, capete găunoase, că Hadley se purta 
ciudat cu fetița lui poloneză? Mie da. Ea însă continuă. 

— Hotărâsem să acţionăm în seara asta, dar ai intervenit 
dumneata și mi s-a făcut frică. 

— La Guest House, i-ai spus lui James să meargă să cotrobăie 
în camera mea? 

— Da. 

— Și el ţi-a telefonat că nu jucam cu cărțile pe față. 

— Mi-a spus că ești un sticlete. A găsit în bagajele tale acte de 
polițist. 

— Așa ţi-a spus? 

— Da. 

— Înseamnă că te-a minţit. Actele de poliţist le aveam la 
mine. Ceea ce a găsit în camera mea sunt actele false pe care 
le-am ridicat de pe cadavrul lui Brasseton. Ai auzit despre un 
oarecare Hans Sufler? 

Ea pălește. 

— Cred că erau... 

— Da. 

— Actele false pe care James și le procurase pentru a pleca în 
Brazilia. Voia să fie nou născut... 

— Asta e deci dovada că te ducea cu preșul. El n-a înapoiat 
diamantul lui Brasseton ci l-a omorât pe acesta din urmă. Pentru 
a întârzia căutările, i-a luat actele și i-a pus în loc actele false pe 
care și le procurase. Astfel, când avea să descopere cadavrul, 
poliţia avea să pornească o pistă greșită. Până să se descopere 
adevărul, mai trecea timpul. Nu e rău... 

— Dar de ce să mă fi minţit? 

— Am să-ţi spun eu fetițo: voia el să-și refacă viaţa, dar fără 
tine. 
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— Atunci pentru ce s-a întors în Congo cu mine? 

— Africa este drept în fața Americii de Sud. 

Ea își aruncă ţigara pe jumătate consumată. 

— Nu se poate! 

— Era un șmecheraș Romeo al dumitale, Julieto. Avea sigur un 
plan, poţi să mă crezi. Așadar, aseară, v-aţi întors la Brasseton. 

Ea încuviințează și-și acoperă faţa. 

— A fost îngrozitor. 

— Cum aţi intrat? Ghepardul ce făcea? 

— Era legat când am venit. Servitorul ne-a deschis. James 
avea un pistol... A... 

— L-a pus să urce în camera lui și l-a împușcat? 

— Da. Fără explicaţii. Eu ţipam, nu voiam, dar el părea scos 
din minţi. Şi în timpul ăsta bătrâna aceea nebună cânta la pian... 

— Și apoi? 

— Am coborât în pivniță să căutăm diamantul, fiindcă acolo îl 
ascunsese Brasseton prima dată... 

— Și? 

Ea scoase un țipăt slab și lacrimile începură să-i șiroiască pe 
față. Am înţeles. 

— Voia să te lichideze, nu-i așa? 

— Avea o privire stranie și mă pusese să intru prima... 

— Și? 

— Da, acuma știu că ai dreptate, avea un plan, nu mă mai 
iubea... 

O las să plângă, pentru că știu cât de mult ușurează plânsul. 

— Numai că înainte să te împuște bătrâna care îl recunoscuse 
a sosit cu un drug de fier și l-a omorât? 

— Da. 

Ce ciudată este această justiţie imanentă. Un bumerang l-a 
lovit pe cel care-l aruncase. Asta îmi amintește de povestea 
prietenului meu François Richard: „În Australia, un domn a 
înnebunit pentru că i s-a oferit un bumerang nou și nu reușea să 
se descotorosească de cel vechi”. 

— Și ce-aţi făcut atunci? 

— Am urlat, eram înnebunită de groază. Bătrâna m-a urmărit, 
apoi, înțelegând că nu poate să mă ajungă, a deschis cușca 
ghepardului. A fost infernal. Dacă n-am fi lăsat poarta 
întredeschisă când am intrat, animalul m-ar fi prins. Am ajuns la 
fix și am avut exact timpul necesar să trag poarta. 
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Urmează o liniște lungă. Aprind două ţigări cum face Cary 
Grant în filme și strecor una între buzele decolorate ale Mariei. 

— Mulţumesc, bâlbâie ea. 

— Cum se face că James nu avea asupra lui niciun act de 
identitate? 

— Le lăsase la hotel. 

Un tip organizat. Nu voia să riște să lase vreun indiciu. 

— Și pistolul? Dispăruse când am sosit la faţa locului, câteva 
ore mai târziu. 

— Bătrâna nebună l-o fi luat și l-o fi ascuns. 

Mi se pare posibil, într-adevăr. Am impresia că mi-a vândut 
toate ponturile, nu? Nu ne mai rămâne decât să închidem 
pentru inventar. 

— Foarte bine, spun eu. Am să aranjez lucrurile în ceea ce te 
privește, Maria. Și am să las poliţia de aici să se descurce cu 
morţii ăștia, dar cu o condiţie. 

— Care? 

— Trebuie să-mi recuperez prietenii. 

Ea dă din cap. 

— Cum îţi închipui? E imposibil. 

— Ba nu. Trebuie să mergem la negrii care te-au ajutat și ei 
să ne ducă la tribul căruia i-au dat pe oamenii mei... 

— Vom ajunge prea târziu. 

— Nu contează. O voi face. Îi voi regăsi vii sau morţi, trebuie 
să-i găsesc. 

Convingerea, hotărârea și focul meu o câștigă. 

— Ai dreptate, vino! 
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CAPITOLUL XII 


O auroră maiestoasă de culoarea zmeurei terciuite, a dulceţii 
de coacăze, a spanacului natur, a morcovilor rași și a filmelor 
franţuzești color se întinde peste Africa congoleză, precum 
aluatul de clătite într-o tigaie fierbinte”. 

Mașina de teren tanga(nika) pe drum. Era condusă de un 
negru sperios și tăcerea lui te făcea să-i plângi de milă. Maria 
zăcea abătută pe bancheta din spate. In ce mă privește, mă 
dopam fumând. Nu știu dacă aţi făcut socoteala, dar trecuse o 
bucată de vreme de când nu-mi mai întinsesem hălcile în cârpe 
și moțăiala îmi sâcâia jaluzelele de ţi-era mai mare dragul, cum 
ar spune doamna Camille Marbo, din juriul premiului Femina. 

Dar San-Antonio e întotdeauna pe fază. Elevul sârguincios al 
poliţiei, scrupulos ca școlarii care desenează w-urile cu rigla. 

Drumul este mai degrabă o potecă. Lianele ne biciuiesc peste 
portrete. Papagalii trăncănesc. Deodată tresar. Unul dintre ei, pe 
cuvânt de onoare, fluieră „Saltelarii”! 

— Nu-i așa că ne apropiem? întreb eu pe șoferul cel negru. 

El îmi face un semn afirmativ la fel de negru ca fizionomia lui. 

— Da. 

Mergem cu mașina de două ore și dosul ni s-a terciuit. 
Papagalul de care vă povesteam continuă să arunce note 
mândre și poate deformate, dar în orice caz ușor de recunoscut. 
Cuvintele îmi vin în minte automat: 


Dărăcește, dărăcește saltelare, 
Dacă femeia te trage de lână, 
Arde-o! 


Etc.15 


Deodată drumul dă într-o poiană în care fumegă un foc de 
lemne verzi. A fost amenajată o enormă frigare dintr-un trunchi 
cioplit de copac și pe cine văd eu legaţi fedeleș de un stâlp? Pe 


15 Dacă unele metafore vă par prea tari pentru inteligenţa voastră, îndoiţi-le cu apă. 
16 Cântec adaptat de Francis Lopz după o doină din secolul al XVI-lea intitulată 
„Dărăcitorul de spinări”. 
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Pinaud, și pe Béru pe care acești Ossobuci, încă atinși de 
canibalism ereditar acut, se pregăteau să-i consume ca pe două 
supe Maggi. 

Vreo zece negri sumar îmbrăcaţi, înarmaţi cu cuțitoaie și cu 
figuri feroce dansau în jurul coechipierilor mei, cu excepţia 
bucătarului care pregătea mirodeniile. Pentru Pinaud, presupun, 
el neputând fi consumat altfel decât fiert în sos. 

— Stop! urlu eu ochindu-i cu pistolul. 

Rău am făcut. Ossobucii ne înconjoară vociferând. 

— Nu trageţi! îmi strigă șoferul. Altfel ne omoară pe toți. 

Și se lansează atunci într-o parlamentare energică: 

— Mkao zigouigoui babao viski hazouka oulala kestafe! spune 
el”. 

Ossobucii rămân tari pe poziție. Se face linişte, apoi unul 
dintre ei vorbește. 

Şoferul ne traduce. 

— Refuză să-i dea înapoi pe cei doi. Spun că sunt niște 
trădători și că trebuie să-i mănânce pentru a potoli mânia zeilor. 

— Să mă pupe în c...! muge Grasul care a reușit să dea lao 
parte liana vânătoare care îi servea de căluș. Vino să ne dezlegi, 
Tonio, și ai să vezi ce le trântesc eu peste mutră strâmbilor 
astora! 

— Mai insistaţi, spun eu ghidului nostru. Spunetți-le că a fost o 
greșeală și că nu sunt trădători. Promiteţi-le bani... 

Şoferul mașinii de teren sporovăiește: 

— Tave kapa yale he balo te! zice el. 

Colocviu între domnii gastronomi. Juriul citește verdictul: e 
negativ. 

— Nu e nimic de făcut, zice șoferul. Ei au promis zeilor pe 
acești oameni și vinovaţi sau nevinovați, ei trebuie să fie 
sacrificați. 

— Vino numai să mă dezlegi, Tonio! strigă Berurier. Și ai să 
vezi ce le sacrific eu în colţul amuletei! 

— Taci, Grasule, zic eu. Și speră... 

În timpul unei diatribe am băgat mâna în buzunar și am găsit 
în el un obiect ciudat de care uitasem. 


1 La ora la care intrăm la tipar, comisarul San-A încă nu ne-a oferit traducerea 
acestor texte, în ciuda scrisorilor recomandate pe care i le-am trimis. (Nota 
editorului). 
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— Spune-le că eu sunt un mare zeu alb și că dacă nu-mi vor 
da pe oamenii ăștia, am să-i fac pe toţi să orbească dintr-un 
singur gest. 

Celălalt ezită. 

— Tradu, fire-ai să fii! 

El traduce. Nu știu dacă tipii ăștia au văzut multe filme cu 
Tarzan, fapt este că își pipăie bărbiile sceptici. Ce face atunci 
San-Antonio? Cu un aer dezinvolt ia în mână ochiul de sticlă al 
răposatului James. Își duce mâna la ochi și se face că-și smulge 
ochiul plimbându-l pe celălalt pe sub nasul războinicilor 
Ossobuciști. Băieţii sunt înmărmuriţi. Mă prefac că-mi trântesc 
ochiul la loc în cercevea. E un delir. 

Toţi se aruncă în genunchi și nu ne mai rămâne decât să-i 
dezlegăm pe duetiștii noștri cei glorioși și să ne întoarcem glonţ 
la Elisabethville. 

Grozav, nu? Și totuși autentic. Dacă printre dumneavoastră 
sunt unii neîncrezători să vină la mine. Le voi furniza argumente 
frapante. 

Peste două ceasuri, după ce ne-am refăcut forțele, plecăm 
spre aeroport. 

Când să părăsim hotelul, o zăresc pe micuța Maria, care vine 
spre mine. 

— E adevărat, îmi spune ea, că nu mă arestaţi? 

— Nu am nicio calitate să o fac. 

Ea dă din cap. A îmbătrânit cu zece ani. Acum e aproape o 
doamnă în vârstă. 

— Atunci rămân aici, spune ea. Nu știu încă ce voi face dar nu 
am nici dorinţa și nici puterea de a merge în altă parte. 

Înţeleg drama ei. 

— O.K., Maria, zic eu. S-ar putea să ai dreptate. Și apoi, aici a 
murit un vis, nu-i așa? 

— Este și asta. 

Îi strâng polonicul. 

— Adio și sper ca timpul să te împace. 
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ÎNCHEIERE 


— Și când te gândești că era cât pe ce să fiu halit, geme 
Pinaud, îţi dai seama ce aventură. N-or să mă creadă niciodată 
la Vincennes! 

— Ossobucii ăștia au scăpat de o mare primejdie, zic eu. Și-ar 
fi rupt dinţii în tacâmul tău slăbănog. 

Bătrâna pară mălăiaţă ridică din umerii lui ca o sticlă de trei 
litre. 

— Glumești, dar nu-mi ardea de joacă. Și nici Grasului, nu-i 
așa, Beru? 

Beru e visător. 

— Mă întreb dacă aș fi fost gustos, murmură veșnicul bulimic. 
Ce gust oi fi având, după părerea ta, San-A? 

— Nu poate fi exprimat în cuvinte, dovleacule... Trebuie să fie 
ceva ca de câine mort, de șobolan din canal, de slănină râncedă 
sau de geacă din piele de căprioară fiartă. 

El nu se supără. 

— Mereu spui tâmpenii. Și când te gândești că am scăpat 
datorită ochiului de sticlă al ordinarului ăla. Știi ce aș vrea? Să 
mi-l lași amintire. 

Mă caut prin saci. 

— Poftim, fii fericit... 

Grasul începe să se joace cu scârbosul trofeu în timp ce 
avionul nostru străpunge azurul african. 

Pinache ațipește, eu îmi storc un whisky lăsându-mă în voia 
unei moleșeli plăcute. Deodată un strigăt mă face să întorc 
capul. 

— Tonio! 

— Da, Grasule! 

— E cu șmecherie, ochiul ăsta de sticlă, uită-te, se deschide. 

— Ce? 

El îmi întinde ochiul împărțit în două. O piatră de o strălucire 
incomparabilă (de aceea nici nu o compar, de data asta) 
scânteiază în neobișnuitul etui. 

— Diamantul! bâigui eu. 

— Cum? 
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— Aici îl ascundea. Își comandase ascunzătoarea asta pentru 
a trece la vamă fără probleme... A! Era tare James Hadley. 


Prind piatra între degetul mare și arătător. Ea aruncă scântei 
cât o întreagă centrală electrică. 

— Când te gândești că valorează o avere bucata asta de 
minereu! oftez eu. Și câţi oameni au murit pentru ea. 


— Ce dracu' facem cu ea? întreabă Grasu. 
Eu dau din cap. 


— O dăm Bătrânului să hotărască el. E rândul lui să-și asume 
răspunderea. 

Pinaud care s-a trezit clipește din ochi și se uită dispreţuitor la 
piatră. 


— Mie îmi place mai mult Diana mea, declară el mângâind 
posteriorul de bronz al vânătoriţei. E mult mai decorativă! 


Sfârșit 


virtual-project.eu 
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V'a bon, 
San-Antonio 


Fleuve 
Noir 
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